李歌满平时忙碌着，来不及思考这些问题，这病着闲了，也思考不出个所以然。平时他把戏班当成了终身的事业，可是现在戏班的生意似乎大不如从前。
最得意的弟子胡麻子早不唱戏了。回家种田打麻绳子，生了五个儿子，个个长的标准，没有一个是麻子。日子过得红红火火。胡麻子跟外公住一个村，就隔一条沟。沟里没有水，却长满了灌木青草，怪吓人。沟上搭着一座桥，只有三根树棒子，还不是连贯的，走上去只摇晃。想起过那桥时害怕得不得了，却又总要不断的去过过它的心情，真是特别有趣而刺激。
外公门前也有条沟，沟里有水。外公总在沟里扳鱼，扳筝子高高大大的，迎着太阳光，搬起来的鱼虾也闪光。那时有扳筝子的人家不多，一个扳筝子可养一家人。外公不在青苔村当会计了，就在村里当了食堂保管员。那可是比会计更肥实的职务。空闲时还可扳扳鱼贴补家用。所以，外公一家从来就不缺吃喝不缺钱用。所以，外公一直希望父亲能在家陪伴他的女儿，我们的母亲，而不去唱戏了。
父亲也想退出戏班，只是不敢跟李歌满说。那可是他终生的心血，唯一的成就。父亲如果退出的话，戏班唯有解散。这是李歌满在生不愿看到的。也是父亲不愿看到的。
李歌满病重时，有话对父亲说。祖母就把父亲叫来。家里一时气氛紧张。二叔二婶子，父亲母亲，四叔小姑，包括姐们，都穿戴齐整来到李歌满的房间。他虽是祖母娘家的一个外人，却是陈家的大恩人，大家早把他当做了亲人。他即将离开人世,大家心里都不好受，一想平日他对大家温润的点滴，没有不掉眼泪的。队里好些人也守护在李歌满门前，或多或少带着点悲伤，毕竟他为大家伙做了那些事，毕竟他只是一个外人，还未到老死的年纪。连秋景那样的女子都暗恋他，好多美貌年轻的女子都喜欢过他，他怎么就不结婚呢？外人真不理解。我也不理解，更无从猜测。
但有一个人心中对于李歌满的病,既难过又高兴，更有种羞辱如负重释的复杂着，这人便是祖父“陈千岁”。前不久总是对李歌满说自己会比他活得长久的陈千岁，不想他终生的敌人那么快就要死了。他心中既紧张又惆怅。其实他不过比自己长四五岁，还够活上一段岁月，怎么说死就死呢？而自己早该死，却这样要死不死的活了大半辈子。唉呀呀，唉呀呀，这人生啊，人生啊，陈千岁在内心感叹，既感到人生的茫然亦感到人生的广阔。人死了就百了，看我满哥的人生啊。陈千岁想一阵，哀叹一阵，不知是为了李歌满还是为自己。
但看见李歌满叫父亲母亲进房间说话，陈千岁心中又拘谨起来。拘谨到一定的程度就崩溃了。素日安静地没有一丝声息的陈千岁，再也忍不住了，如疯子一般捶打自己。他心中恐惧李歌满跟父亲说什么？他害怕什么？会有什么惊人的遗言留给他的子孙吗？无疑祖父恐惧哪个遗言会揭穿所有真相，会毁掉他陈千岁的终身乃至后代子孙。想到这里，他彻底崩溃了，疯狂地从躺椅上滚下来，想去李歌满的房间，想对李歌满说……
总之哪天陈千岁发狂了，直到李歌满落气了，队里的人把棚子搭好了，父亲二叔小姑他们都披麻戴孝，眼睛哭得红红的。陈千岁才从噩梦中清醒过来。他终身最大的敌人死了，对他再也没有威胁了。他也自觉活着不再有任何意义。浑身虚脱了一般。但祖父既是这样的一个人，他多安静，静得没有一丝声息，大家不会注意到他，哪怕他多疯狂，疯狂的从躺椅上滚下来，折腾地将己分成八节八块，也没有人感到惊奇。人还以为他是为李歌满的死痛哭流涕呢？
这时候小姑靠近他，慢慢地慢慢地把祖父从地上扶到躺椅上去。慢慢地替他檫干净身子与泪水，轻声的叫着，爹，你想吃点啥。
祖父便哀叹：“我想喝鸡汤，满哥真傻，不喝鸡汤了去死……”于是小姑便去给他熬了罐鸡汤。那可是陈千岁今生喝过的最舒畅最香美的鸡汤。临死前他还记得那鸡汤味，想喝那一样的鸡汤了去死，只可惜还没喝到，就命归西天了……
李歌满的葬礼盛大，方圆几百公里的人都来了，地区文化馆，县文化馆的都来了。花圈摆得比后来祖父葬礼上的还要长。有好些暗里佩服爱慕李歌满的妇人，也托自己的后人来给他送花圈。这么说吧，李歌满是地方上的风云人物，且后续有人。这个后人是谁，无不成了传奇。祖母出生武术世家的往事被揪出来，我们的幺舅爹与李歌满的往事也被揪出来，还有祖父与李歌满的恩怨，与友打卦的旧情等等……无不被人传说的比传奇还传奇。他们期待着某种刺激而真实的结果，出乎人意料之外又在意料之中。只是最终李歌满下葬了，陈家还是那样平静，什么事都没发生。陈千岁也恢复了往日的宁静，仍当他安稳的“千岁爷”。
李歌满死后，父亲就将父子戏班解散了。这就是李歌满的遗言。原陈千岁以为李歌满跟父亲说什么了呢？李歌满说，他不在了，戏班就不用撑下去，再说戏班没啥前景，在外唱戏辛苦，又不会转成公家人，家里人也跟着辛苦，不如把戏班解散了。成家的回去跟家里人好生过日子，未成家的也好回去成个家，象胡麻子大师兄一样好好养几个儿子，过把人的生活。那些什么道具戏服的就留着做个纪念不要卖掉。往后节日婚庆可为乡亲们免费表演一曲，乐一乐，温习温习，到自己念想起它的时候，不至于生疏。李歌满还说了很多，似乎还是不大明白自己在这个世上怎样活的，后人又会怎样的去看待他？他向父亲表达着这种内心的惶恐，然后就渐没了声息。
父亲从李歌满房间出来时，眼睛肿得象电灯泡。李歌满不仅是他的恩师，还是教育他成人的“父亲”，本来父亲多年前就拜了李歌满为恩爷了的。可李歌满的一切即刻便成了云烟。