何老师终于停下来了。他抬手搔搔脑袋，然后用一根指头，犹豫中有些不忍似地指向卯生，但忽又断然地摇了摇手；他没有放下去的胳膊横空移动，手指又指向了另外两位同学，道：

    “你，你，跟我来。”

    跟何老师出去的，第一个是罗文西，第二是曹克明。他俩相互望望，有些莫名其妙，又有几分惶恐。当他们走到教室门口时，走在前面的何老师居然又在犹豫中停了下来。他扭过头来看着卯生，那眼神像是送人上刑场似的，充满了不忍与迟疑，就这样足有十秒钟，最终他还是很艰难地点了一下头。

    卯生跟过去了，随着两位同学身后走进何老师寝室。

    何老师在批改作业的桌边坐下，目光在三位同学的脸上移动着。他脸上没有平日的严肃，眼中却仿佛含有依依惜别之情。卯生忽然感到心情沉重。他遇事总爱猜想：难道何老师他会被调动？他心中顿时萌生一种惆怅和失落的情绪。

    好久，何老师才叹口气说：“现在，教育要改革，教学要进步……这是上面的精神。根据这个精神，学校决定，从我们四年级抽调三名同学，连跳两级地去参加六年级升学复习，然后去考中学。你们三位的学习成绩，是全年级前三名尖子；是校长根据历次测验成绩，指名圈定的——唉，我是想留，也不敢呦。”

    卯生与两位同学互望着，大家眼中居然无不充满高兴。罗文西几近雀跃，曹克明只是笑。卯生高兴之余却在想：何老师心情为什么如此沉重呢？是舍不得我们，还是担心我们考不取？

    是的，听说过“跳级”，但连跳两级恐怕史无前例。这四年级参加六年级升学考试，复习能有多长时间，无异于四年级直考中学。这种一跳两级的做法，行吗？不过他内心依然有种莫名其妙压抑不住的高兴，有种扑腾扑腾的跃跃欲试感。何老师见同学们如此兴奋，迟疑了一会儿，仿佛不便再说什么，又有点伤怀似地摇摇头。于是，他交待了几句，即说道：

    “好吧，你们马上去六年级领复习提纲。希望你们抓紧复习，争取考出好成绩。”

    三同学高兴地向外奔去。可是刚到门口，卯生便落伍了。待两位同学走后，他忽然转来，两眼直直地望着何老师。

    何老师一愣，脸色又于自然间严肃下来。他问：

    “还有什么事？”

    卯生依然仰望着老师，眼眶有些湿润。这刹那，他忽然间觉得，老师那严肃面孔的深处，有着高尚的父亲般的仁爱。也就这时，他再一次无限内疚地想起过去，想起老师生气地在黑板上写下的“伟大不吊”与“尾大不调”；想起自己的逃学，想起因自己的荒唐莽撞，几乎陷老师于“右派”，于“反革命”。奇怪的是，他心于愧疚地抽搐中，又感到几分甜蜜。

    “何老师，我不去。”

    “为什么？”

    卯生声音有些颤抖，却又无比真挚道：“我舍不得您。”

    唰一下，何老师一脸惯常的严肃没有了。他走近一步，抚着卯生的头笑了，笑得似有几分心酸，又笑得非常幸福。剥去严肃的外衣，暴露无遗地现出了他骨子里的慈祥和善良。他曾听朱道涌老师说过卯生哭黄老师的故事，而今又临到了自己。他觉得这是他做教师的无尚欣慰和幸福。但他想起校长严肃的决定，又只能忍痛地放开学生。他拍着卯生肩膀说：

    “还是去吧。不去恐怕不行……”

    “那……”卯生迟疑着说，“如果我没考取，我依然回到四年级——不，跟您一块，升到五年级。行吗？”

    “我相信你会考取的。你们三人中，升学把握最大的是你。”何老师近似肯定地说。想了想，他又说：

    “唉，福兮祸兮。我很担心你到中学之后，会因基础薄弱，导致学习成绩下降呀。所以，你千万记住，到中学后切切少看课外书籍，要抓紧充实基础。如果能这样，这次跳级或许还是好事。否则，这种改革就是拔苗助长，就是一种糟践人材的愚蠢行为。”

    这句话震撼着卯生的心。许多年后他尚记忆犹新。

    而且他不时里常想：那些年的拔苗助长，全国将坑坏了多少学子、人材？

    与老师依依告别后，卯生到六年级领了厚厚一叠刻印的复习提纲，然后便匆匆赶回家中告诉父母。

    “好！”

    楚天表态。他为儿子充满骄傲。秀章却有些迟疑不决。当卯生说到“不去不行”，以及何老师最后那些话语时，她也只能无奈而又抱着希望地点了点头。不过她再三叮嘱卯生，要他切切记住何老师的话。

    包括领复习提纲这天，整整十五天日夜兼程的紧张复习开始了。四年级跳级上来的只有三个，五年级跳上来的竟有五十多人。跳级生集中在一个班复习。辅导学习的老师五六个，据说老师们每人每天补助二两粮食。他们辅导得很认真。加之学生也多是出类拔萃之辈，又都怀有好奇式的奋进心理，所以教室中气氛严肃紧张，颇像大战前的将军指挥部，忙乱而又有条不紊。

    夜晚，有校工专职负责四盏大汽灯，教室内外灯火通明。学生复习时间一般至午夜，甚至凌晨一二点，且全系自觉，余下仅三四小时睡眠。天热，无须麻烦，课桌板凳就是床。艰苦奋斗，赶超先进，大跃进精神在学生中得到充分发扬。

    卯生复习期间，生活由母亲增至每日三餐。这一日三餐，是这年代中国人久违的故事。据说，毛泽东主席这时期不但拒绝食肉，一日也仅吃两餐。而卯生则有幸吃三餐。这是多么奢侈、奢华，多么伟大的享受和荣耀！而且，这三餐饭的质量特别好，好得一小钵米汤里看不到一丁点儿野菜。卯生知道，母亲是在全家人的口中为他抠饭吃、挤饭吃。令他更为感动的是，三餐饭都是母亲亲自送，而且非常准时，时间安排很均匀，很合理。

    每晚七点半，母亲准时送来最后一餐。这一餐很得力，能让卯生比别家孩子多坚持一至二小时学习。只是苦了母亲：一次往返六七里，母亲每天要走二十多里路程。特别是晚饭这餐，黑灯瞎火，路面晴天凹凸、雨时泥泞，加之母亲脚小、身体很差……其苦可以想见，其情充溢着浓浓希望与母爱。由此，他狠狠地咬着牙：一定要考上中学，一定要对得起母亲！否则就跳塘！

    考试时间到了。考场设在何宗祠。

    清晨，昨夜一场小雨的清晨，显得分外清新与静谧。可是卯生的心，却如怀揣小鹿般扑扑直跳。看别人，也都面带紧张。看来考试就是这样吧。他在寻找心跳的理由，企图驱散紧张。

    一声铃响，大家蜂拥入场。

    外校来的考生不少，祠堂内设有十多个考场。卯生走进第一考场，座位正中。

    又一声铃响，考生们哗哗开卷。旋即，全场鸦雀无声，何宗祠被笼罩在一片肃穆的气氛之中。不知怎么回事，卯生感到原有的紧张情绪，此刻居然烟消云散，荡然无存。

    首先考的是语文。卯生捧卷飞快地看了一遍。蓦地，一股发自内心的喜悦直爬眉梢：原来这么简单。他从头快速而认真地做下去，完全是一气呵成，一挥而就。两个小时，他顶多用的不足一半时间，便起身交卷。当他通过走道时，眼的余光发现，许多同学还在做考卷的第一页。监考老师惊奇地望着他，那眼光是好奇又写有问号，但仍木然地接过了他的考卷。

    卯生走出何宗祠时，发现考场外居然空无一人。原来自己不仅是第一考场第一交卷者，而且是全考场数百上千人中第一个交卷的家伙。顿时，一股莫名的不安油然而生：是不是太马虎？

    他伏在门口的石狮子头上，飞速追忆。想过一阵，他终于笑了。

    卯生兴奋、轻松地拍了一下狮子头，走下台阶，两腿富有弹性的连蹦带跳地向东走去。前面不远，有两株高大的巨伞般的桂花树，荫翳葱郁，婆娑多姿；树间筛下的阳光有如根根凌空射下的霓虹灯柱，晶莹剔透间随着叶动而游动，树冠间岚气缭绕，让人一眼望去，心旷神怡，无比舒坦。

    卯生心悦间忽然想到，天天桂花树下过，怎么就没发现她有如此丰姿呢？他不由又多看了两眼。这时他仿佛初初发现，今天的阳光是如此明媚，大地如洗，万物清新。桂花树上，簇簇碧绿的树叶一尘不染，翠绿欲滴，十分可爱。恍然间他有生第一次感觉到：自然是这么美丽，人间是如此美好。

    “卯生。”

    忽然有人喊。啊，是母亲！

    母亲从柏树栅栏边站起，手中提着一个暗红色布口袋，脸上含着她常有的可敬的微笑。

    “妈！”

    卯生自己也听到了这记叫妈的声音清脆悦耳，仿佛还在这静谧的晨空中经久不息。他像燕子一般扑到了母亲身边：

    “妈，你怎么来了？”

    “给你做了一点东西，快吃吧。”

    母亲递上口袋，有几分担心地问：“你咋这么快就出来了？”

    “做毕了，很好做。”

    卯生接过口袋，一摸，还热乎乎的。打开一看，里面绿莹莹的桐子叶上，衬托着四个白乎乎的包子，包子纹褶精美油亮，晶莹诱人。做发面包子、馒头是母亲的拿手，做得特别好，只是久违了，已经很久没有吃过。现在，这自然是母亲对考生的特殊慰问和奖赏。他感到无尚荣光。只是这面粉哪里来的？他顾不及多问，只无限感激地看着母亲慈祥的脸，好久好久，不肯移开。

    “你傻啦？”母亲抚着儿子的肩头笑。

    卯生也笑。他拉着母亲走几步，一块坐到抱粗的桂花树下的围台上。他此刻没有想到吃，只甜醉地依偎在母亲怀中，仰望着万里蓝天，浸沉在幸福的母爱之中。并希望着能够这样到永远。

    母亲似乎理会了儿子的幸福心境。她默默地抚摩着儿子的脸蛋。好久，她才轻轻伸手拿出包子，分开，一小点一小点，无声地喂给儿子吃。卯生顺从地用嘴接着，轻嚼慢咽，细细品尝。他恍若回到了幼小童年，又感觉到自己像待哺的小燕。他幸福的心境像蓝天一样明媚，似大地一般旷达。

    不知过了多久，他忽然问：“妈，为做包子，你起得很早很早、天还没有亮吧？”

    母亲笑道：“快吃吧。读书很苦。比起你，妈能够做的只有这点儿，值得你想吗。”

    “值，太值了！我永远不会忘记！”卯生一阵激动，头往上一蹭，像幼小时吃娘奶一样，将脸贴在母亲胸脯上；同时握住母亲手腕，拼力将那一丁点儿包子喂进了母亲嘴里。

    卯生笑了，母亲也笑了。

    甜蜜中，好像没过多久，有考生陆续走出考场；最后铃响，考生们便一齐潮水般涌出来。大家到桂花树下时，无不羡慕地向卯生母子看看。卯生有些不好意思地坐正身子，但他依然有掩饰不住的骄傲和幸福感。

    眼前数百上千同学，除了他卯生，竟然没有一位家长前来看望他们的儿女们。也许，唯他何卯生才有天下最好的母亲！

    三十多年后，当卯生从电视中看到中国各大城市中，校内千名考生，校外两千父母的那种动人的，蔚为壮观场景时，不禁热泪盈眶。他想起了母亲，想起了当年的桂花树下……

    九泉之下的母亲是伟大的。她是当今慈母们的表率，先驱！