白秋到了学院，有点寂寞无聊，到办公室看报纸。办公室只有主任一个人忙前忙后，学校各个部门的人都来找主任咨询求助方方面面的事，主任不断打电话，做解释，作安排，推责任。门外进来一个大汉，样子像喝了酒，说话大大咧咧，一进门就吼：“老秦今天不跟你吵不跟你闹，你必须跟我到办公室看看，看我们老秦该不该、能不能在那下雨时屋外大下屋内小下的鬼地方办公！”

    主任说：“今天我忙。你去找后勤！”

    大汉说：“喊你办公室新来的理料着，你去跟后勤主任一起看看就回。”说罢上前抓住主任往外拖。

    主任说：“老秦，你喝那么多干啥？注意点形象。他是西师毕业分配来的教师，姓啥我都还不清楚。”

    大汉放开那人，变了声调对白秋说：“你是西师毕业？什么专业？”

    白秋笑笑说：“是的。中文专业。”

    大汉说：“不见笑。我，你师哥，西师中文系六七级。老弟，哪里人，请问尊姓大名。”

    白秋又是笑笑，说：“平县五沟人，姓‘白’单名‘秋’，自号‘明皓’。请多关照。”

    大汉也笑了：“老乡！我平县清河人，姓秦，也是单名秋。领导，不和你见识，你也不和我一般见识，我和老乡乡音乡音去了，这几天不上班，走，到我寝室闲聊。”拉着白秋往教师住宿楼走。

    原来，他和白秋也是邻居。

    晚上，张老师也来了。两人各动脚步，来到白秋寝室，喝酒闲聊，还一起享用了白秋从牌坊沟带来的特早花生。

    有熟人指点，白秋少走了很多弯路。秦秋和他一路，找到教务处萨处长——一个分管教学业务的中层干部。萨处长告诉白秋：“只能教中文专业的写作课了，其他课已各有其主。在无大纲无教材，生源知识水准不明的情况下，书如何教，你老弟要自己多动脑筋，要虚心求教，一切都要自己大胆去闯。教务处支持你。”萨处长还告诫他，“文化大革命前，学校培训初中教师是主要业务，现在的培训对象初高中教师都有，基础肯定参差不齐，原来的教学大纲、教学计划、教材绝对不能用。现成的教学大纲、教材、教学计划又没有。这个月二十五号，地区文教局才把各县参加培训的教师指标下达到各县文教局，学员最早要九月十五日到校，这段时间你先搞个写作课教学计划，十五日以前，教务处邀约相关人士讨论通过后你就编写教案，准备资料。

    秦秋说：“你遭了，摸着乌鱼脑壳了。写作课是烫手的山芋，动不动就与政治沾上边，谁都不想去摸她。”

    白秋皱着眉头沉思起来，“这个书多难教。教材没有，连教学大纲也没有！”

    白秋一晚上的辗转反侧，他想到要离开川中，离开教育学院，搞不好他去找找张爷爷，一个对家乡大学生热情无比的长辈，他肯定会帮忙，说不定还会弄到省会成都工作。到那时候能和张国强、李黎常常相见，其乐无穷。他也想到去找江老师，江老师是个敦厚的长者，慈祥的恩师，最多就是批评几句，“你不听老人言，吃亏在眼前。早知今日，何必当初？来找我了？年轻人啊，考虑问题就是不全面。好好好，看在你是我学生的情上，试试看，帮不上忙你不要说我老朽无能。”这容易吗？工作分配通知和人事档案、户口、粮食关系等交给了政治处，听秦秋说，政治处那司处长很会收拾教学人员，一旦你有缺点落到他们手里，他们就要把你整臭，再踏上一只脚，叫你永世不得翻身。而且有可能把你当作每次政治运动的活靶子，用上纲上线这挺政治重机枪，朝你的身体无休止的扫射，扫得你的躯体伤痕累累，一辈子无法挺直腰杆站在社会大舞台上。白秋辗转反侧通夜未眠。这件事，他又无法与跟多的人倾诉。因为临走时他爸告诫他：整人之心不可有，防人之心不可无。

    住宿楼下是花园，树特别多，鸟也特别多。窗外鸟叫了，起初只有一两种鸟的声音，夜霭在慢慢散去，晨氲凉爽，鸟儿声音多起来，特别特别清脆。

    张老师也起床了，秦秋爱困懒觉，窗外听得见他的鼾声，张老师说，他还早，还要半个钟头才起床。张老师问白秋：“这么早你不睡觉起来干啥？”

    白秋指了指还在桂花树上的那群鸟，说：“就是它们，它们把我吵醒了。”

    张老师说：“学院这花园大，有一百多亩，各种鸟成百上千。有时因为它们，人们觉得太吵闹，太烦人。”

    第二天中午，白秋没有接受秦秋邀请去茶馆喝茶，开始查阅各种资料。校园里很静，白秋心里也静下来了，着手编写作课教学计划。

    九月五日，星期一。白秋七点过就到教务处，好容易等到萨处长。他请萨处长安排时间，审查他编写的教学计划。白秋把熬制了几天的教学计划交给了萨处长。萨处长怪怪的目光看了白秋好几遍，白秋不知道为什么。

    萨处长快速浏览完教学计划后对白秋说：“白老师，上午你去放松放松，休息一下。下午来拿你教学计划。”

    白秋说：“好的。”

    下午两点半，白秋如约按时到了教务处。萨处长和另外两个人说着话。萨处长示意白秋在外等一等。约摸过了二十分钟，萨处长在门前叫“白秋同志”，白秋去了，萨处长说：“我们教务处的统一意见：本周星期六上午八点半在教务处审查通过你的教学计划。参加人员有教务处三人、政治处司处长、前几届写作课教师、办公室赵主任。你要做好充分准备，要虚心些，要准备接受不同声音的咨询，特别是政治处的人，他们有时有点太政治，不过，我们教务处初步认为：你的写作课教学计划基本可行。好好休息两天吧，看样子你的教学计划用了不少心思。”

    另一个高个子补充说：“对于新老师的教学计划这几年来都一视同仁，都必须集体审查，集体签了‘同意上课’后你才能上讲台。”

    川中西郊卧龙山有一大德寺，始建于唐朝，千余年来信众丰远，香火旺盛。张老师约白秋说：“大德寺有个小沙弥是他的堂弟，这几年到大德寺的善男信女少，在那里可以清清静静喝一天茶，吃一顿斋饭。”白秋欣然允若。吃了早饭，两个年轻人穿过几个小街，过了公路和一条由北而南的水渠，翻过山垭，不知不觉就到了大德寺。寺院很大，建筑也很多，文化大革命破坏的痕迹也不少。白秋学着奶奶，进寺庙必烧香礼佛，找了好一阵，才在僻静处找到卖香蜡钱纸的地方，焚香化帛后。他心宁神定起来，不思俗事，一处处慢走细看，品味缅甸玉佛、明代圣旨坊、济善塔、九龙碑以及皇帝御赐的两颗玉印，抄录了好些楹联碑文，赞语颂辞，然后喝茶，他想和小沙弥聊了几句，怕事的小沙弥知其意，怯怯地躲到远处洒扫去了。十一点半二人进了斋堂，小沙弥端来斋饭，一人一老土碗，米饭下面是素烧冬瓜，虽不丰盛，但也清淡可口。白秋拉着小沙弥暗黄色衫要他坐下，小沙弥双手合十，“阿弥陀佛，阿弥陀佛，施主自便，”又走了。落黑时分，白秋和张老师去跟小沙弥道别，小沙弥不曾看他二位一眼，不停的扫地，一个送客的微笑都没有。白秋想和他聊聊，或者说些感谢之类的话，小沙弥转身进了大雄宝殿。

    出了大德寺大门，白秋问张老师：“你堂弟一直少言寡语？”张老师说：“小沙弥身处寺院最底层，少说少问，多行善悟，是小沙弥在寺庙中的最基本律规。”白秋一想到星期一他的教学计划要过场，他突然觉得：自己多像大德寺里的小沙弥！星期一是一个多么隆重森严的剃度受戒日！他转念又想，五台山、峨眉山等天下名山大寺的大德高僧，都是从小沙弥做起的，只要像小沙弥一样，小心翼翼，潜心修造，一日三省，多行善悟，任何人，开化得道都是有可能的！人，已经到齐，萨处长站着看看各位参会人员：“就这些人了。你坐吧。”白秋环视屋内，只有靠墙的窗户下面有个小方凳空着，他想，这应该是自己的位置。

    萨处长干咳了两声说话了：“各位，现在开会。今天是学院新进中文专业教师白秋同志新学年写作课教学计划通审。”

    白秋不理解“通审”是什么意思，思索一下，才知道是“通过审查”的简称。

    “我们约请政治处领导司处长、办公室领导赵主任等给我们把关，请了中文专业德高望重的老同志从学术角度审查，我们教务处仰仗各位了。那，那么我们开始吗？”

    有人点了一下头。

    萨处长说：“白秋同志，开始吧。”

    白秋有点惊讶，为什么是“白秋同志”而不是“白秋老师？”他会后才明白，只有通审过关了，你可以上讲台了，别人才能称你“老师”。白秋手拿教学计划，站起来，恭恭敬敬给前、左、右三方行了鞠躬礼。然后做自我介绍：“各位领导，各位前辈，我叫白秋，本地区平县人。西川师范学院应届毕业生。组织上分配我到涪阳教育学院任教，既感荣光，又诚惶诚恐。但我幸遇诸多慈母般的领导和严父一样的恩师，我决心在长辈和恩师们的搀扶下，虚心谨慎，一步一个脚印，尽快成长为一个合格的中文教师。”

    有人干咳。

    “下面，我介绍写作课教学计划基本架构。

    一、写作课教学目标。

    二、写作课教学原则。

    三、写作课教学主要内容及方法。

    四、写作课教学重难点分析。

    五、写作课教学时间计划。

    六、写作课教学主要参考文献。

    七、写作课考试及作业安排。

    八、写作课教学效果的阶段评估及跟踪调查。”

    有人小声议论。白秋不知道人们议论的是什么。这时在白秋旁边的小个子老教师说话：“小白，把你啥子‘跟踪调查’、‘阶段评价’详细说说。”说完，冲白秋淡淡一笑。

    “‘阶段评价’就是一定的教学时间比如一个学月，半学期，一个学期的教学实践后，通过作业批改、考试，与学生座谈，问卷调查等形式，检查教学效果，总结教学经验教训，推出改进教学的措施和手段。简言之，阶段评价是根据各方面反馈情况，调整教学计划的基础工作。跟踪调查是指学员结业离校后重新走上工作岗位，通过随机抽样、到学校找师生座谈、推门听课、查看学员教案学生作业、问卷调查等信息搜集反馈的全过程。当然，前面说的阶段评价，既包括一届学员在学院全部学习过程，也包括学员重新工作后再学习、再提高的全部工作经历。”

    有几个人微微点头。

    司处长发话：“先说你的主要参考文献中，有《毛泽东选集》第三卷哪些篇目？”

    白秋没有翻他的教学计划，立即回答：“主要参考《毛泽东选集》第三卷中《在延安文艺座谈会上的讲话》、《反对党八股》、《整顿党的作风》等。”白秋紧张了，他不知道政治处司处长还要涉及《毛泽东选集》一、二、四卷上哪些内容。因为，他的确没有翻阅《毛泽东选集》其它各卷有关写作的文章。他不停地翻看教学计划，手差点失态抖动起来。

    办公室赵主任说：“小白，你的写作课教学，包括一般公文、应用文的写作没有？教学时间是多少？”

    司处长说：“办公室你不忙提问。我还有另外一个问题：你的写作课教学内容包括批判文章的写作吗？”

    白秋小声说：“我不知道先回答哪位领导的提问好一些。”

    办公室赵主任说：“政治是统帅，是灵魂。你先回答司处长提问。”

    司处长似乎略有笑意。

    白秋说：“当然包括批判文章的写作。批判文章是写作课中议论文写作的教学内容，是写作课的重要组成部分。”本来已经回答完毕，白秋又冒了一句，“我从小学五年级开始就写大字报。一直写到高中大学。”

    这时，司处长脸上有些不悦。板着脸抢着问：“全面阐述写作课教学目标。”

    白秋迅速翻到教学计划第一页，煞有其事一字一句的说：“在马克思列宁主义毛泽东思想指导下，通过学习一定的写作理论和一定写作实践，把学员培养成能写文章，会写文章，爱写文章，能写出好文章的中学语文教师，并紧密联系语文教学实践，提高学员语文教学能力和鉴赏水平，并能自觉主动积极投身到抓纲治国的伟大革命洪流。”

    司处长脸没有绷那么紧了，看样子不再发言。白秋暗暗得意，因为萨处长的提醒，想不到啊想不到，他临时添加上去的前缀后缀各一句话的画龙点睛，像是给了司处长一盆色香味美的红烧肉。

    会场里冷了场。人们以为司处长还要提问，司处长以为白秋要回答办公室主任提的问题。司处长突然明白过来，“那，那你回答赵主任的问题。”

    白秋说：“学员在校学习虽然只有一年，教学任务紧，但肯定包括一般公文、应用文的写作。教学计划中，它占整个写作教学时间十分之一，约十八课时。”

    赵主任说：“可以。教学时间分配比较恰当。”

    萨处长说：“你的教学计划今后要调整吗？”

    白秋回答：“肯定调整。我现在的教学计划是把学员的知识水准定位在略高于中师、高中的水平上制定的，入学后根据实际情况，计划中的相关内容要作相应的调整。”