宋翔，在一家位于帝都的美术外包公司工作。年正三十，大龄单身，年薪三十多万，却连上交的地方都没有。
宋翔的朋友不多，身为一个“艺术工作者”，却不喜欢人多的地方，业余时间的爱好也只是打打游戏而已。
今天一下班，宋翔就如往常一样打开了平台，准备看看今天有什么素质不错的游戏。结果刚一打开主页，他的视线就被主页推荐上的一张宣传画吸引住了。
同为画师，职业的敏感度让他第一时间发现这是一种从彩铅画法演变来的画法，个人风格浓郁，明显不是市面上已经成名的熟手画师。
“买了，买了。”
看在画风的面子上，宋翔也要捧场，何况能在主页推荐的想必也不会太烂才对。
可是当他直接付了款，打开游戏页面的时候，才发现事情好像并没有那么简单。
游戏的讨论区里全是抱怨帖、声讨帖、求助帖，常见的攻略和游戏品鉴之类的帖子却少的可怜，唯一一篇被置顶的攻略，还是交大家如何开启游戏剧情的……
“wtf？还有游戏需要单独开篇攻略来教大家开启主线？”
这样诡异的情况再加上那鲜明的一星半评价，宋翔已经对这款游戏不抱任何希望了。
再看看这游戏公司的前一款作品《模拟恐龙》，他也是有所耳闻的。作为一名血统不能再纯正的画面党，宋翔看到宣传图的那一刻就表示接受不能，即便后来这游戏大火，也兴不起一点儿捡回来玩玩的欲望。
说实话，那种自由度高到没上限的游戏玩起来太费脑筋，宋翔自认不是一个硬核玩家，倒是这个画风清奇的游戏更适合他。
进入游戏以后，宋翔就发现这游戏的基础设定自己熟的很，无非就是一个改了第三人称的老滚或者拾荒者模拟器。不过这里的人物看起来更活灵活现一些，应该是有不错的ai，也不知道会不会一言不合就走到椅子上去。
玩了没一会儿，他就发现这游戏为什么需要攻略才能解锁主线了，因为这些nc除了家长里短的聊天，居然一个任务都不发！
“连玩家应该做什么都不说一声？这也真是没谁了！”
一般情况下，要是碰到垃圾游戏，宋翔早就怒砸键盘不玩了，可是这款连核心玩法都没有的游戏，偏偏有种让人欲罢不能的魔力。
首先是游戏氛围做的真心不错，宁静的小村，灵动的村民，甚至光线中都透着温柔。
然后是高度还原的那种世纪交接的时代风景，与他10岁时的记忆毫无二致。”专业拾荒者八级”的宋翔，光是在村子里乱转，找找记忆里的小物件也能玩上个一整天不重样。
最后，当然还是不知道藏在哪里的主线任务，对于有那么点小强迫症的玩家来说，连游戏的边都没摸着是绝对不会选择退游的。
当然，不退是不退，也不能一直和游戏较劲不是……
“不行了，明天还要上班呢。”
找不到一点头绪的宋翔果断打开了刚刚嗤之以鼻的攻略帖，准备看看这花式虐玩家的游戏到底搞什么名堂。
“在鹅棚最大的窝里触发大白鹅袭击事件，就可以找到杂货店丢失的第一件货物，从而开启主线任务。”
“没错，攻略就只有这一句话，后面的内容基本每个人都不一样，恕某家无能为力。”
“强烈建议先入手一件装备再去拿第一件主线道具，能轻松不少。这里推荐‘刘大爷的旧棋盘’，作为副手盾牌可以提高生存率，至于获取方式……”
“自己去试一试吧……”
“……”
“最后奉劝大家不要太急躁，这明显是一个收集向游戏，而且难度极高，想快速通关基本是不可能的，已经有无数个敢于挑战极限的勇士葬身鹅手，没有特种兵出身的实力还是不要轻易尝试的好。”
“以盘古科技一向的风格，游戏里一定有很多彩蛋和隐藏功能，大家还是慢慢玩吧，说不定什么时候就会发现惊喜。”
“当然，如果你足够幸运，能找到官方简介中那个氪金商店的位置，那就当我没说。”
“不说了，我要去把村里的东西全划拉回姥姥家，谁也别拦着我~”
看完整篇攻略，宋翔的心情很糟糕，能把游戏的新手体验做到这么差的，不说后无来者，也绝对是前无古人了。
当然，他这么想是正常的，毕竟没玩过模拟恐龙嘛，可以理解。
“居然还有这种操作？！”宋翔现在算是知道那些讨论区里的玩家到底为什么怨念这么深！
这游戏分明就是在花式逼氪！
这已经是氪金游戏的老套路了，利用玩家初期投入时间、精力甚至金钱而造成欲罢不能的假象，再通过突然提升难度或者拉长成长时间来“督促”玩家充钱。
虽然玩家们经过众多氪金游戏的洗礼，已经各个具备套路鉴定师的能力了。可还是有很多人，在权衡了付出的时间与金钱之间哪个更划算以后，果断选择交出后者……
而很不巧的是，宋翔就是这些人当中的一员。
玩游戏的时间本来就不多，为了玩的爽，花点就花点吧！
想到这，他果断的打开了讨论区，敲敲打打几下，就搞出了一篇标题又长又醒目的帖子：
《朋友是只氪金狗，让我替他问问各位大佬，这游戏在哪充钱？》
“这年头充钱都得拿朋友出来充了吗？”
“看到标题，我还以为走错了论坛！”
“标记一下，同求！”
“放弃吧，我找了两天了，怀疑这是一个阴谋。”
“阴谋1，这游戏的制作人就看不得别人好！”
“你还别说，找来我家老头子帮忙，今天下午已经入手了‘刘大爷的旧棋盘’。可惜游戏被我家老头子抢走下了一晚上棋，害得我只能水论坛……”
“下棋没难度，背唐诗才要命呢！我仿佛想起了学生时代被语文班主任老师支配的恐惧……”
“没错，考试的时候我还想开网页搜一下，结果切回游戏就被打手心了，背课文绝对童年阴影……”
“……”
话题至此彻底跑偏，不过宋翔已经不在意了，他准备好好睡上一觉，明天再说。毕竟从现在的情报来看，这就是一款慢节奏的游戏，一个“收集癖”想要玩下去，还真得有过日子的心才行……
(https://www.tmetb.net)