苏衍轻手轻脚推开卧室门，他的床上躺着她，比灯还柔的光碎在他眼底，像重重暮色，更像夕阳氤氲，柔得一塌糊涂。
他在门口站了好一会儿，才抬脚走进去，这间卧室他进了不知道多少回，第一次怀揣着这样的心悸进入。
有种心脏迸裂，血脉偾张的趋势。
他走进一些，也没敢太近，只是在能完全揽住她面容的地方停住脚步。
书鸢脸色红润一些，唇还是很白，手心的伤口清理过，贴了创可贴。
不知是疼还是怎么，她眉心锁得很紧，浅浅如梦魇一般唤了一声：“云陌。”
苏衍好像知道为什么了，他目光阴了几分。
录音他听了。
他忍了一切思念，不去打扰她的选择，他唯独没想到云陌会为了前途放弃她。
他碰都不敢碰的人，在别人那里受了委屈，他怎么受得了，偏偏她还爱的死去活来，他又没办法下狠手。
书鸢嘴里不时呢喃细语，唇色惨白，苏衍走过去探了探她额头，微微发热，他声音放的极轻：“是不是不舒服？”
她没应。
他用手背碰的她，此时手背发热。
苏衍又退了几步，隔了安全距离出来。
书鸢手突然动了动，手心的创可贴掉了下来，血丝就渗了出来。
苏衍：“……”
他站定一会儿，才步履蹒跚地走过去，蹲在地上把创可贴贴回去，但还是有血渗出来。
旁边桌子上有医生留下的消毒水和创可贴，他拿过来，有模有样地清理，他不会这些，但认真的像个好学的孩子。
清理完成，苏衍鬼使神差地就握住她的手，低头，对着伤口吹了吹：“疼吗？”
即使知道她不会回答，他就是想问问。
书鸢还是没应。
她睡在月色里，双眸闭着，面容苍白居多，像点缀在画里的女妖，被封印了起来，颊上淡淡的粉，许了她一抹妖媚。
苏衍把头往下探了探，他知道自己在做什么，但身不由已了，他把唇压下去，触到手心的创可贴，浅浅吮了一下。
很凉，她的手很凉。
书鸢蹙了蹙眉头，手抽了一下。
苏衍抬起头，整个人僵住，她没醒，他唇上本来是凉的，但是现在温度越来越高，耳尖一点灼热。
他愣了很久，突然嘴角一扬，笑了。
窗外的雪落得深，他侧头，墙上少女的素描画像荡在心尖上。
凌晨时分，苏衍等到所有猛然闯出的心悸散去，又把所有关于她的画像都收了，才离开卧室。
他没走远，就在卧室门口墙上靠着，客厅安静静逸，他叼着烟低头笑了笑，这种浅尝辄止的触碰，真的要了他半条命。
他贪心了，想拥有一辈子。
现在她是一个人了，谁要是跟他抢，他可能会不择手段！
翌日一早，朝阳照进来，铺满一整间卧室，边边角角都渡上光芒。
书鸢睫毛动了动，缓缓掀开来，她往身侧空荡荡的位置看了看，温热顺着眼角滑下来。
她梦见他了，他抱着她说那些都是假的，叫她不要相信。
可现在梦醒了。
她从床上坐起来，环境是陌生的，她抬手挡住照在脸上的光，低头看了看身上的衣服，眉梢拢起阴郁。
卧室门被推开。
苏衍走进来，面色陡然一愣。
闻声，书鸢循声望去。
她坐在床上，指缝里溜走的光照在脸上，烧退了，唇红齿白，明眸善睐，睡衣领口微微敞开着，肤如凝脂。
苏衍把目光移开：“醒了，好一点了吗？”
书鸢眼睛无力眨眨，面色平平，没有面红耳赤：“这是你家？”
“嗯。”他走过来，碰了碰她额头，也不打算藏着欢喜，想从关心里一点一点露出来：“你晕倒了，还发高烧，公共场所我不能去，我只能带你来这里。”
她低头看看衣服，又看看他，沉睡过后的声音沙沙的：“你怎么知道我在那里？”
他先回答她眼神的问题：“衣服是医生给你换的，女的。”
书鸢没说话，神经松懈，等着他回答问题。
“云家现任主家夫人，苏滢。”他不想说的，但是找不到理由，他抿了抿唇，眼里有一层沉沉的暗色：“是我亲姐，我是去找她。”
她探了探床头：“有捡到一个小盒子吗？”
苏衍沉吟片刻：“在客厅。”
即使被那样对待，她醒来还是会找关于他的一切。
书鸢伸手掀开被子，床边有一双男士的拖鞋，摆的很整齐，位置也在她脚伸下去最好的地方。
她穿上鞋子，在他旁边停下：“昨天晚上谢谢，我先回去了。”
他没说话盯着她看，看到了她眼角的泪痕。
晨阳潋滟，光照不进她眼里，但他眼里有，因为他眼里有她。
苏衍伸手抓住她手腕，握的很紧，唇抿了又抿，启了又启，终是改了口：“我还欠你一个忙。”
他想表达喜欢的，他想告诉她，他喜欢了她四年。
书鸢还记得，手腕上他的手是凉的，但是她纠正：“那不是你欠我的。”
他不应该这样说的。
苏衍也不管这些，就是不想她就这样走，不想两人又没了任何牵连：“答应你了，就是欠你的。”
她把手抽出来，平静如常：“不用了。”
云陌不要她了，她本来就没什么想要的，现在更是没可求的。
书鸢在客厅看到了盒子，就随意扔在茶几上，她拿起来装在兜里，回头对他颔首低眉。
苏衍就站在卧室门口，双手环抱着，眼底暗色沉沉：“不管你说什么忙，我都能帮你，你要是出了这个门，条件就作废。”
“嗯。”她往门口走。