冒着热气的水流自头顶冲下，完全湿透的黑发紧紧贴着面颊，水珠划过白皙的皮肤，滚过胸膛，大腿，最终汇聚进脚下的排水口。
从淋浴房出来，擦干身体，换上白净的衬衫，西裤，用吹风机对着镜子吹着满头的黑色卷发。
随意地将领带套在脖子上，游太拨了拨前额的黑色刘海，深灰色的眼睛恢复成往日的平静。
拧开更衣室的门，来到走廊，游太看见了那个站在不远处的靓丽倩影。
藏青色的西装外套，浅灰色的百褶短裙下，是游太熟悉的黑色长筒袜。
身形笔直，马尾利落，两条纤细紧致的长腿并拢在一起，散发着犹如女骑士般的光辉。
少女背对着游太，即便如此，游太也能立刻分辨她的身份。
游太轻拽刘海，向少女所在的方向走去。
脚步渐近，少女依旧没有转身。
“有事么？”游太站在离少女数米远的地方，语气平缓的问道。
“你就这么肯定我是在等你？”
“如果是想来嘲讽的话，我现在是不是该痛哭流涕比较好？”
“在你看来，我的性格就这么恶劣？”暖秋画转过身，好看的脸蛋挂着清浅的笑意。
“难道不是么？”
“当然不是，我不讨厌付出努力的人，大家都发挥得很好，只可惜对手是我。”
“听起来真是让人愉快不起来。”
“觉得我傲慢么？”
游太沉默，不置可否。
游太所在的蓝队，最终还是输了。
孔思思投出的最后一球，还是被暖秋画所接下，她对着透支了全部体力，倒在地上无法动弹的游太发动最后一击，结束了比赛。
面对游太表现出的冷淡，暖秋画也没在意，直视游太没戴眼镜的双眼，说道：“你的眼镜，我会负责赔偿的。”
游太那副老土的黑框眼镜在先前的躲避球比赛中，壮烈牺牲，此时正躺在游太的裤兜里。
“哦。”游太没有拒绝，平静地伸出手掌。
“握手？”暖秋画面露疑惑。
“给钱。”
“………………”
“你不是要赔偿么？”
“我……我现在，身上没带钱。”暖秋画的声音有些尴尬，好看的俏脸不禁浮现两朵绯红。
游太打从心底觉得这种反应时的暖秋画，要比暴走模式的她可爱得多。
除开时不时开启变身之外，暖秋画确实是少有的，能够吸引他目光的三次元少女。
但是，也就仅此而已。
“那下次吧。”
“我一定会赔你的。”
“好。”游太点点头。
“那我先走了，下周再见，暖秋画同学。”
说罢，游太便要离开。
虽然现在的暖秋画看上去很挺正常，但游太可没有忘记这女人骨子里是赛亚人，万一不小心触碰到她变身的开关，游太可没信心再绕着学校跑两圈。
“等一下！”
“还有什么事么？”游太眼睛微眯，警惕地看着暖秋画。
暖秋画微微踌躇，便果断的出声问道：“我……我想问你，关于我妹妹的事情。”
春、夏、秋、冬，游太马上便明白暖秋画口中的“妹妹”是谁。
“暖冬鸟同学？”
“是。”
游太犹豫了片刻，点了点头。
“冬鸟她，是个很容易害羞的孩子，尤其是在面对男生的时候，她总是躲在我的身后，抓着我的袖子，像只可爱的小兔子。”
此刻轻声诉说着的少女，与游太印象中的那个暖秋画，像是两个人。
暴力，傲慢，不讲道理，毫无逻辑。
这是暖秋画。
温柔，努力，心系姐妹，肩负责任。
也是暖秋画。
“她总是认为所有人都是善良无害的，遇上事情，首先做的，永远是在自己身上找问题，从来不会怀疑他人。
哪怕受到了欺负，也只会一个人默默忍受。”
真的会有人会忍心，欺负那样的女孩子么？
游太虽然这样想着，但他早已在心底给出了答案。
会的。
越是心怀恶意的人，越是见不得那些纯白无垢的事物，他们总是以自身的恶意去揣测他人，认为别人与自己一样肮脏。
就像曾经的游太所遭遇的那样。
对于暖秋画来说，妹妹暖冬鸟就是一张白纸，干净，纯粹。
或许，在她眼中的游太，就是那支会将妹妹染黑划破的锋利毛笔。
“你今天中午拿着的纸袋，是冬鸟给你的吧。”
“…………是。”游太没有否认。
他大概，已经能明白暖秋画想说什么了。
“果然么。”暖秋画明亮好看的眼睛，闪过一丝感到不可思议的光芒。
“我和暖冬鸟同学，是朋友。”
“朋友？”
“嗯。”
“冬鸟她从来不与男孩子做朋友。”
“我也从来不与女孩子做朋友。”游太口吻平静。
“……………”
“不信么？”
“信，所以才留着奇怪的发型，是害怕被女孩子缠着么？
你还真是对自己的长相自信啊。”暖秋画发出了阴阳怪气的声音。
“我不知道你和冬鸟之间发生过什么，不知道为什么从来不愿意与男生交流的她，突然有了异性朋友。
但是如果你敢做出伤害她的事情，希望你能做好付出相应代价的觉悟。
我想说的就只有这句话而已。”
游太歪了歪脑袋，不禁问道：“按照套路，这里你不该给我五百万，让我离开你妹妹，然后我说莫欺少年穷么？”
“哈？”
“抱歉，职业病，当我没说。”
“虽说是四胞胎，但我并没有干涉妹妹交友的权利，这是她的人生。”
“真是让人感到意外。”
“倒是你！真亏你这种老套的思路还能做轻小说家呢。”
“嗯，所以我不做了。”游太轻声回应，听不出悲喜。
“………………”
暖秋画张了张嘴，声音卡在喉咙，少年的深灰色双眼，像是一潭没有生气的湖水，湖水底下，是深渊。
“写小说时，难道不开心么？”
“…………或许有过那种时期，但是现在，完全不会。”
“为什么？”暖秋画白皙的手掌不禁握紧。
游太想了想，忽然轻笑了出来，让暖秋画感到莫名其妙。
只是她隐约能感受到少年身上的，那股无奈与悲哀。
“你会因为，说谎而高兴么？”