冲动和任性是青春的附赠品, 在方灼出生后的第十八个春节，迟到地出现在她生命里。
在这之前，方灼不会因为某个一闪而过的念头出现在城市的陌生角落, 不会纵容自己去满足那么多无用又奢侈的喜好，也不会在深夜里陪伴一个人漫无目的地散步半个小时乃至更久。
这些似乎都是严烈的特权，他拥有很多天真。
数不清时间的分秒，各种不切实际的妄想, 出现成片空白无法填满的预期这些都是方灼这个迟到青春期的后遗症。
然而等到天边的最后一点冷火湮灭, 万千星辰被烟花燃放过的白尘笼罩，严烈还是没有说出他的愿望。
人群散去, 如海面滔天的风浪平止。
严烈的声音又一次变得清晰, “不是愿望，是目标。”
他的头发被江边的风吹得凌乱，露出光洁的额头, 弯着眼睛道“等哪天实现了我就告诉你”
方灼无语道“那你为什么现在给我预告”
严烈不负责任地说“为了考验你的耐心”
方灼笑着问“你想我考验一下你的耐揍吗”
严烈转身就跑。
跑了一段路, 他又回过头，借着距离掩饰，嬉笑着问“对了，放假的时候, 我问过你一句话，还没有说完。”
方灼道“快说”
严烈混不正经地问“等你有钱了，家里介意多养一口人吗”
方灼沉默片晌，认真看了他一眼，说“笨蛋。没钱也能养得起一口人。”随即皱起眉头, 懊恼道“但是你有点贵。”
严烈大声反驳“我没有你胡说”
路灯穿过婆娑的树影, 女生走在林荫道的光影下，垂眸在微信上打字。输入一行, 想想又删除，只发了一个表情包。
她边上的朋友靠过来问“你在给谁发信息”
“没有谁，今天在饭局上遇到的一个弟弟，我爸朋友家的小孩。长得还挺帅的，就是特别高冷。”女生退出聊天界面，又在另外几个群里发了几句祝福，随口道，“明年要上大学了，我推荐他去b大，他一直对我爱答不理。”
朋友兴味索然，说道“现在才高三啊这个年纪的男生高冷有什么独特的吸引力高三已经够沉闷了。”
女生笑了一下，抬起头道“我知道你只喜欢帅的。”
“我喜欢开朗有趣一点的，可惜这种男生很多都是中央空调，没法儿认真谈恋爱。”朋友用手肘撞了下她，朝着前方点了点下巴，小声道，“你看对面那个小哥哥，刚才和我们一起看烟花的，我观察他很久了，不知道现在读大几。”
女生顺着方向望去，看见一张几小时前刚见过的熟悉面孔。对方那跟“高冷沉闷”无缘的脸上此时带着清爽和煦的笑容，毫不吝啬地将自己的好意赠送给他面前的人。
双方有片刻的视线交汇，对方应该也看见她了，或许是没认出来，或许是没放在心上，下一秒很快移开，继续跟面前的人说话。
两人呼吸时飘出的白色雾气在空中交融，踩着细碎的橙光缓缓踱步。和谐温柔得甚至有点不真实。
女生怔神稍许，重新切回到刚才的聊天界面，将表情包撤回，并装作无事发生地删除了聊天框。
朋友余光瞥见她的操作，揶揄道“怎么了发现高冷的男生没有阳光的男生富有吸引力”
女生面不改色道“没什么，仔细想了想觉得他还太小，不能让他误会，耽误他的学习。”
“这倒也是。”朋友叹道，“找不到捧在手掌心的人，不如我们去买杯奶茶”
严烈不想回家，方灼只好领他回去。两人在半路找到了抛下的自行车，推着去往叶云程的出租屋。
严烈今天晚上没吃多少东西，此刻火气散去，觉得饥肠辘辘。
方灼让他在桌边稍等，端着饭菜过去加热。
锅里才刚倒上水，叶云程就穿着睡衣出来了。
“舅舅，我吵醒你了”严烈站起身道，“新年快乐”
叶云程睡眼惺忪，惊讶过后笑道“新年快乐，你怎么这么晚来这里了”
严烈乐呵呵道“过来蹭顿饭”
叶云程在桌边坐下，问道“吃过饺子了吗冰库里还有没吃完的，可以现在给你煮。”
严烈挽起袖子说“好啊。我自己煮。”
叶云程拉开冰箱门，给他指明位置，把饺子拿出来。
“哦对了，还有鸡蛋酒。”他想起来，热情推荐道，“冰箱里还剩半瓶黄酒，我给你打个鸡蛋进去炖一炖。”严烈急忙推拒道“我不喝酒”
叶云程问“你是酒精过敏吗”
严烈含糊地说“倒也不是。”
“那就只喝一点，这个很补的。”叶云程温声细语地道，“甜甜的，跟普通的酒味道不一样，很好喝。不信你问灼灼。”
方灼打开油烟机，作证道“真的很好喝。”
严烈还在想怎么拒绝，叶云程忽然抬手摸了下他的脸，陌生的感觉叫他打了个激灵。
他克制着没躲，就见叶云程脸上满是担忧，嘟囔着道“吹风了你们两个，在外面玩得那么晚，脸都冻僵了，那更要驱驱寒。喝一点啊。”
严烈嘴唇翕动，没法思考更多，下意识地答应下来。
两个灶台都点上了火，酒精的味道慢慢从蒸锅的缝隙中溢出，和严烈以前闻过的不同，带着一丝甜味的清香。
方灼站在洗手台边看火，莫名其妙地说了一句“严烈喜欢吃甜的。”
叶云程说“是吗”
“是的。”方灼很肯定地说，“还喜欢吃蛋糕，你以前给我做的甜点就是他吃的。”
严烈“你是在告状吗”
“这有什么喜欢吃舅舅给你做。”叶云程将所有的细节都记得很清楚，“灼灼喜欢吃辣的、咸的，喜欢吃肉，舅舅也给你做。”
方灼回头，露出个得逞的笑容。严烈很少在她脸上看见那么幼稚的表情。
他虚靠在冰箱门上，感觉烘烤到了灶台的暖意，心里不解地想，这个家怎么那么暖和这个地方他真的特别喜欢。
饭菜热好后，冒着热气端到桌上。
方灼跟着吃了点，叶云程不饿，没有动筷，但也不离开，坐在边上看着他们吃。
他问“今天晚上回去吗”严烈犹豫了下，说“不回去了。”
“那你睡客厅还是跟舅舅一起睡”叶云程说，“你的床垫还在这里呢，明天给你送回去”
严烈说“我睡客厅吧。床垫也留着吧，给我留个坑位。”
叶云程伸展了下手臂，笑道“那舅舅以后得租个大点的房子咯。还有你和小牧，咱们家人多啊。”