回家的路上，吴桥一坐在车后座，沉默地看着窗外，看不出悲喜，读不出情绪。
吴雁又自顾自地说了一路，让他记得懂礼貌，让他学会打招呼，让他多关心一下佟语声的身体。
说了半天，只听见后座传来“啪”的一声，吴桥一盯了一路的蚊子终于被他拍死了。
根本没听进吴雁说的一个字。
趁着吴雁去后院停车的功夫，吴桥一拎着包回到楼上。
他看着桌上的蔬菜沙拉鸡胸肉，唇间却漾开了玉米炖排骨的香气，于是在餐桌前坐了半天，没有动叉子。
直到吴雁推门回来，看着他杵着叉子对着晚餐皱眉，这才担忧道“joey怎么了胃口不好”
吴桥一垂下眸子，只烦躁地塞了几块鸡胸肉进口，味同嚼蜡“不好吃。”
吴雁对自己的厨艺很有自知之明，只是十几年下来，这孩子一直没对家中饭菜有什么意见，今天整这一出，显然是在学校见了世面。
草草用完餐后，吴桥一便闷进了自己的房间。
他的房间很空，几乎没有什么东西，但纵使如此，室内仅有的物品也不遗余力地彰显着一个“乱”字。
就像他没怎么看过的书，书边也会发卷，他就是个没有章法的人，是一副随便画在草稿纸上的涂鸦。
吴桥一花了三分钟，在墙角的空花盆里找到了自己正在振动的手机。
他的通讯录里只有三个名字，现在显示的是他的妹妹anne的号码。
电话接通，小女孩儿甜甜的声音从话筒里传来“joey”
吴桥一轻轻“嗯”了一声，面上也没有欣喜。
“小声点。”他用英文道，“妈妈已经睡了。”
anne的声音立刻小了下去，用气音道“okey”
再然后，吴桥一便不说话了，anne这边等了四五秒，才后知后觉地用英文汇报起来
“我已经开学啦，i每天都在学校门口等我放学，但是我不想见他，为此steve还和他打了一架。”
吴桥一记不得人名，胡乱猜测这两人可能分别是anne的前男友和新的暧昧对象，便也就这样听着不出声。
anne想了想，撒娇道
“joey，我和爸爸都好想你呀。”
吴桥一面上依旧没有表情“嗯。”
anne犹豫了几秒，然后悄声道“我说完了，晚安joey，爱你”
吴桥一“晚安。”
说完，他挂了电话。
anne每周都会给他打个电话，叽里呱啦通报一下这一周发生的事情，大部分围绕着她的无数个前任现任展开。
如果她不打来，吴桥一就会完全忘记这回事，对于英国对于剑桥对于家人，他离开了，便也没有半分想念。
他起身，快速回想起开学的第一天，脑子里划过一串热闹又清亮的说话声。
好像没有想象得那么坏。
他拿起笔，在墙上的日历上随手画了一个圈，点了两点，再画一道横杠一张面无表情的脸。
再往前看，每天的日期之下都有一张脸，只是大部分是嘴角下撇的难过模样，或者是眉毛倒竖的生气状。
这是吴桥一的日记，没有一个字，只描摹着一天比一天差的心情。
今天是没有心情的心情，对吴桥一来说算是难能可贵的好事。
他回想着今天保持良好情绪的秘诀，耳朵里响起了佟语声清脆的声音，接着，他想起自己书包里躺着的那本花间集。
莫名的危机感燃烧起来了。
于是他抱着字典，看两分钟书便在房间里焦虑地转一圈，好不容易忍住没去把那书撕掉扔掉，竟就这么堪堪到了半夜。
集中精神读书是个体力活，吴桥一忘了吃助眠药，也就这么糊弄着睡着了。
清早，两个街道外的野水湾，起得比整座城都早。
佟语声窸窸窣窣起了床，眼睛还肿着，坏心情倒是和昨夜的月一起藏匿了。
昨晚临睡前，温言书偷摸着给姜红手机发了消息，说是明天不能和佟语声一起上学了，猜也知道又被他妈抓了个正着。
对于他家的破事儿，佟语声已经差不多免疫了。
心情其实说好也不好，只是不能任它坏着。
佟语声起了个大早，特意找出家里最好的鞋，来来回回擦了个干净，叼着个馒头便下楼去。
楼下的大爷今天听的是锁麟囊，佟语声走到楼道口，便跟收音机着一起唱道
“人情冷暖凭天造，谁能移动它半分毫”
大爷在竹椅上抬起眼皮儿，瞅他“嗓子这么亮，不去唱戏可惜咯”
佟语声只笑道“嗓子亮不顶用，气虚”
大爷瞄了他一眼“也没见多虚”
佟语声咯咯乐着，馒头吃了大半。
路过张二刀家门口，他把剩下的一小口远远扔给了小黄，便是他这段时间里吃完的第一顿早餐了。
走到那窄窄的青石路尾，身后的一扇破木门“吱呀”一声打开。
佟语声吓了一跳这路两边的危房，是连野水湾的穷人都不敢住的地方，这么多年他从没见那破门里有人住过，今天却不知从哪儿冒出个人来。
一回头，开门轻微的动作让墙上沾着苔藓的墙皮掉落了几块，推门人娴熟地从墙后拿起扫帚和簸箕，将那墙皮拾起。
定睛一看，这人正穿着和自己一样的校服，佟语声心里一惊，不由轻喊出声
“衡宁”
喊出声的那一瞬间佟语声便有些后悔了，他住在野水湾的居民楼里，都姑且不愿让吴桥一看到他的窘迫，此时冒昧地去喊衡宁，也未必不会让人感到反感。
但那人只是转头看了他一眼，推了推鼻梁上的眼镜，目光中是坦然和冷淡“早。”
看他没有排斥，佟语声的嘴又不听使唤了“你也住在这里”
衡宁不带感情地回答道“前几天才搬来，上学近。”
话还没说完，身后的木门内就传来一阵撕心裂肺的咳嗽声。
这样的咳嗽声，佟语声在住院时经常听见，光隔着道墙，都会感觉到无法逃脱的窒息感。
但衡宁只是轻轻顿了顿步子，转身朝门内说道
“爸，药都熬好了放在床头，一会儿不烫了记得喝。”
那边只勉强回了一串更加凄厉的咳嗽声，衡宁在门口停了三秒，最终还是转身，踏上了上学的路。
对上佟语声的目光，衡宁坦荡道“我爸身体不好。”
他和吴桥一一样，是惜字如金的人，但佟语声敢伸手摸吴桥一的头，却不敢和衡宁多说半句话。
忽然理解到了温言书的恐惧。
正当他抿着嘴不知该说什么时，衡宁像是听到他的心声一般，问道
“今天你没跟温言书一起”
像是在质问学生的老师，佟语声一阵发寒，差点一句“衡老师”脱口而出。
看佟语声不说话，衡宁又补充了一句“昨天早上我看你们是一起来的。”
应当是在解释自己没有恶意。
佟语声强迫自己放下恐惧，答道“他妈管得很严，怕一起走耽误他看书。”
衡宁闻言，抬手看了看腕上的手表。
那手表时佟语声都眼熟的牌子，学校门口的文具店有一排，二三十来块钱就能买一块。
接着他又看了看佟语声缓慢的步伐，开口道“我先走了。”
似乎是生怕耽搁了一秒，那人迈着步子，眨眼间就消失在了巷尾。
佟语声此时完全同情起了温言书和这种人相处，真的很容易感到焦虑。
他低下头，走在青石阶上，他强迫自己不去踩到石砖的缝，所以步伐带着几分不自然的滑稽。
他走路的时候就有这样的习惯，带着几分游戏性地边走边玩，脚下的路就不知不觉走完了。
只有低着头只看脚下时，他才不会觉得去学校的路途很长、走得很累。
走出野水湾，站到昨晚的十字路时，温热的晨风扑面而来。
宽阔的马路、高耸的楼房、来来往往的车流只走过一个巷子的功夫，便像是从过去穿越到未来。
这么多年来，佟语声每每站到这个巷口都要怔愣一番。
他本以为渐渐就会习惯，但他却眼睁睁看着轻轨架起，看着高楼树立，每当他自以为适应了这巨大的落差时，外面的世界总归迎来新的变迁。
整个世界，除了佟语声和野水湾，都在奔忙着向前跑。
他慢悠悠穿过街道，慢悠悠走进两条街的别墅区，一直等看到那熟悉的独栋时，才反应过来，自己正经过的是吴桥一家的楼下。
他下意识抬头去看二楼的窗子，却没想，正碰上了那双透明玻璃一般的蓝眼睛。
吴桥一正趴在二楼的窗台上，对视的下一秒，他的脑袋便消失在了佟语声的视野里。
还没等他一声的心情从失落变成惊喜再落回失落 ，就听别墅那木质的楼梯口传来一阵“哒哒”的脚步声
“嘭”的推门声后，吴桥一踩着干净漂亮的黑皮鞋，飞到了他的面前。
“一起。”吴桥一站定，对他说。
作者有话要说衡宁内卷发起人焦虑制造机
joey随便卷，我跟你卷算我输
补充说明
本文提到的生理、心理疾病的相关内容都不专业考究，请勿代入现实，一切以权威解释为准。