一个月后，张杨从北京归来。张扬，02级学习电视工程的师兄，后来为电影的神奇魅力所鼓惑，单枪匹马去了京城。我和张杨是在学校电台结识的，较春湖早，他们俩的情投意合是基于一支叫《灯塔，倒了》的短片——春湖撼动学院的毕业作品。
晚上，我和春湖从火车站把张杨接回来，我们三躺在我那张还算靠谱的大床上聊了一整夜，窗外秋意正浓。张杨说他在北京的街头看到陈凯歌了，在北京电影学院他见到了第六代导演领军人物贾樟柯，说的我和春湖神往又沸腾，我们又聊到表现主义电影、后现代主义、日本王家卫、岩井俊二、韩国不可复制的金基德，我们的思维触角在黑夜贪婪的伸向电影的每一颗细胞。
张杨是我打心底佩服一位学长，瘦的像竹竿，他话不多，方言很重，他喜欢电影，他就去北京，在那一扎就是大半年，住在没有阳光没有信号的地下室，跟蹲苦窑似的。他说他今年还要考一次北电，说话声不大，语气也不凝重，但就感觉到有股无法抵挡的力量。
我兴奋的说：“张杨，我支持你，你先在北京打头阵，兄弟梢后跟上。”
“好的，兄弟，我在北京随时候着。”
春湖按捺不住的从床上站起身，“张杨，我决定了，我今年考北电，明天就去采购英语备考书。”
我一瓢冷水泼向春湖，“你别瞎起哄了，你熬不住寂寞的，别到时候又中途撤兵，把钱也花光了。”
“请相信我，我是认真的，冲向莫斯科，冲向北京。”春湖摆了一个红卫兵的造型。
我冲张杨笑了笑，“他这人儿整个一部表现主义电影。”
张杨问：“怎么说？”
“太爱表现啦！”
“哈哈！”
几天后，张扬去了北京，怎么也没拦住春湖，他也去了。
接下来我开始应聘，我游弋在报纸、网页、电视等各种媒体，像猎豹找寻食物一样的疯狂，二手单车成了我最忠诚的战斗伙伴。抄水揉了把脸，甩掉牙刷，我架着单车冲向未升起的朝阳，超过一辆单车，再超过一辆，又超过一辆电动车。101公交从我身边刷的过去，我呐喊着和它赛跑，十字路口红灯亮，我们停在了同一起跑线上。绿灯亮，101启动，我猛踩，迅速过了转角，我赢了，我甩回头笑着看后面的101。
这时手机响了，“喂，你好，哎，我是是是，马上就到，好的，再见。”
当我加快速度的时候，忽然听到一阵阵铁压在石头上的声音，一看，我疯了，我的单车总在关键时刻不争气，胎没气瘪了。“哎，这就是我的应聘，这就是我的单车。”
一个月内，我和我的单车一同穿梭在这个城市的大路和小巷，一起熟悉这里的每一条街道，每一颗法国梧桐，每一幢办公楼，每一盏红绿灯，还有一起越过脚下的每一个障碍。
其间，贾乐乐经常从家里来看我，他在家搞了个超市，也是顺便来省城进货。他一来，我就要备两盒烟，晚上聊着聊着烟灰缸就满了，看得出那小子对表演的心还未死，一来就跟我牢骚，嚷嚷着说要去上海、北京电影厂什么的，听多了我也习惯了，由着他说，说累了我们也就睡着了。
靠着东边的窗子，看外面的夜色，我会想很多，我从哪里来，我怎么到了这里，我来这里干吗，我为什么要一个人睡在这里。我是什么，我就是早稻田里的一颗泥巴，我可以在这城里找到安放的地方吗，找到了我会快乐吗？
学了三年的知识竟没能帮我找到一份工作，我无法原谅自己，无法原谅这世界，连一家实习的媒体都找不到，我像一个被抛弃的婴儿，我告诉自己如果在春节后还找不到工作，我就去跑业务。
春节后，春湖熬不住，从北京回来，他说他受不了没有阳光和信息的地下室，我问他张杨怎么行，他不说话了。他说他要在这里租个房间、找份工作重整旗鼓。不久我靠在学院闲来无事写的剧本找到一个影视广告创意的工作，春湖也了找一份策划的工作，租了个140一月的房子。没几天，因为寂寞，我退了房，和他搬到了一块。
那房子有厨房，有卫生间，两人住还是显得很宽敞，我们在房里贴满了经典的电影海报，春湖从家里搬来电视，又买了DVD，我们把房子正式命名为“卢米爱公社”，每天放映一部经典文艺片，下班后它真成了我们俩心灵休憩的天堂。没事我们会喊来海子等所有志同道合的兄弟们一同观片，“卢米爱公社”原则拒绝一切商业电影，放尽天下艺术片，从法国到苏联，从抽象到作者电影，从北野武到姜文，从爱情到伦理，我们完全活在电影的匣子里。
林春湖，自认为优雅时尚到不行的一个人，在我眼里，他是一个形式大于内容的人，从电影的角度来说，他又是小众到令人发指的地步，这点我很喜欢，这跟我偏好有点极端的事物分不开。小众这词，让人联想到许巍、高晓松、第六代导演、艺术片、小资情调、小成本电影、非主流音乐、表现主义、先锋探索等等，我觉得还应该有“一个人闷骚”的成分，意思就是将自己的小爱好、小心思、小想法隐藏起来，自各琢磨、自各欣赏，不向别人解释，也认为不需要向外人解释和他人的理解。闷骚是一种境界，懂得闷骚，更是一种艺术才情的表现。
如今，女人在他眼里，就像*需要避孕套，而对电影，他倒是呵护的像纯洁的少女一般。刚认识他那会儿，印象中他聊到最多的一个女人的名字叫小草，小草学播音主持，他一直迷恋她的一种道不清的感觉，用春湖的话说就是：感受小草，天下无花，也可以理解成形容小草的词语还没有被发明。