归途

    这是一个退伍士兵寻找故乡的故事。

    「漂亮的眼睛瞬间失神，

    红白色的东西在眼前炸开，

    身体软绵绵的倒下。

    熟悉的人逐渐消失，

    活着的人越发沉默。

    挣扎着，痛苦着，结束不了。」

    「那些没有五官的脸，

    那些不断朝我伸出的手，

    那些暴露在我眼前的猩红，

    那些痛苦的哀嚎与邪恶的谩骂。

    那是一场醒不过来的噩梦。

    闹钟的铃声是炸弹的计时器，

    咔嚓的门锁声是打开保险栓的枪，

    漂亮的烟花是爆炸的轰鸣。

    什么都能和战争化为等号。

    平和的一切在我眼中是战火纷飞。」

    「枪林弹雨下，生命是那么的脆弱。

    一个人的死亡，是悲剧。

    无数人的死亡，却只是冷漠的数字。」

    「只管咬着牙往前走，

    再过一段时间回头看，

    便会发现，那其实也没什么大不了。

    无非只是常人难以忍受的苦痛。

    那道哭声

    是通往幸福的渠道，

    是刹那间，

    是陷入黑暗的光明。

    是我与遥遥可及的人间，

    最后的摇摇欲坠，

    不致我就此沦陷，

    在呼吸中晃荡拉扯着的蛛丝。」

    女人合上书，摸索着书角，闭着眼回想了一会方才看完的内容。

    良久，叹了一口气。

    “妈妈今天晚上我想吃蛋包饭”

    “好，妈妈给你做。”

    年长的女性放下书，笑着揉了揉孩子的脑袋。

    “已经拿着看了好几天上次还让我饿肚子这次我一定要看看究竟有什么好看的”

    看着母亲离开，那个孩子拿起她方才看完的书，也慢慢看了起来。

    不时还传出极为愤懑的声音。

    “可恶这算什么嘛”

    “那都是幻觉”

    “找故乡明明就是在找寄托”

    “最后一定是个悲剧吧”

    “想想也知道，那种地方，怎么可能会有哭声”

    “这么假的结局，妈妈也会喜欢”

    “还不如直接悲剧掉为什么要在后面多添这样一段结局简直让人难受死了”

    “啊一个让人讨厌的坏家伙”

    来自江户川平井的信

    部分信件展露并非所有信件

    按平井寄出青木收到的时间顺序

    信件中单行出现的都表示内容省略

    来自江户川平井第一封信

    敬启

    初秋时节，愿君身体日益健康。

    偶然的机会，我有幸拜读到了您的作品。

    被您的文字所打动，被您的思想所吸引，于是后来，我便理所当然的成为了您最忠实的读者。

    自从看到这本书，我时常便会翻看，而每次也都被其中内容所吸引。我有太多有关流亡的看法想与您诉说。因此，我斟酌了许久，还是写下了这样一封信。

    流亡是一部寓意深刻的书，其中深意发人深省，不然也不会让我多次细嚼，反复推敲。

    我想问的太多，可一时之间不知该从何说起时，脑海中想到的却是一个称不上重要的疑惑。

    老师在结尾并没有指明孤儿的结局。

    最后孤儿是成为了在黑暗里被肢解掉的人，还是被同化成为了他曾经最厌恶的麻木者

    又或者被解救了呢

    如果说是救赎，文中的世界是那么的冷漠，人性又如此的恶劣，似乎毫无光明可言。

    但如果说已经被社会同化又或者肢解的话，那结局是否也过于可悲。

    在您的眼中，世界已经如此不堪了吗

    他所丢失的最重要的东西，是思考吗

    比起财产、家人、又或者生命，他丢失了作为人的最重要的东西思想。

    意识的觉醒让那个孤儿与整个世界隔绝，他是那么的格格不入。

    我有太多的问题想要与您诉说，但又生怕哪里让您觉得厌烦。

    读了这本书后，我迫切的想要拜读您的其他作品，这时候我才发现，原来您是一位新兴作家。

    流亡叙述平淡却又显现出不凡的文学功底，可谓是字字珠玑，句句经典，处处真知灼见，发人深思动人心。

    仅仅只是处女作的流亡便已如此，让我更加期待您的其他作品。

    我非常荣幸能看到一位如此优秀的作者在文坛展露自己的思想，也非常感谢您的出现。

    最后祝您文势拔群。

    敬具

    xxx年九月十一日

    江户川平井

    敬启

    早晚已经显著地凉了下来，您一切还安好吗

    我很开心，因为此前我并没有想过会收到老师的回信。

    信的内容我已看完，我没想到老师对人性竟了解得如此之深，眼光又是如此长远。

    看完后，我明白了很多，却又多了些不同的疑惑。

    在老师眼中，这场战争也许会断断续续持续一段较长的时间，但在我看来，战场的局势日渐明朗，这场战争持续不了多久，可能没有几个月就会结束。

    但不管他何时结束，目前都有一个问题摆放在我们眼前。

    这场战争里死亡了太多的人，无数的孩童成为了无家可归的孤儿。我总是会想，如果日政没有安排好、

    那流亡里的那混乱的社会现象会不会就出现在生活中

    敬具

    xxx年九月二十一日

    江户川平井

    敬启

    街边的树叶也日渐染上的赤黄色，您过得安好吗

    对于老师上次的夸赞，我却是愧不敢当。我只是一个平平无奇的家庭妇人罢了，并没有什么了不得的地方。

    反倒是老师您，在还未成年的年纪便有这般见地，那才是了不得的事呢。老师对于自身才疏学浅的评价，我是不会认同的。

    最近刚买到老师的新书，一入手便一睹为快了，却没想到这一看就错过了时间，竟是忘记做晚饭，反倒让我家那位和孩子饿了好一会儿肚子。

    这些都是题外话。

    虽然更让我喜欢的是流亡，但我此时想问的，果然还是只有归途吧。

    该从何说起呢

    那就从对看完这本书的感受谈起吧。

    归途一书让我感触良多，初读时只觉心中积郁，再读时心绪难言，又读却只感彷徨失落。

    归途里的隐喻颇多，读第一遍时很难意会老师想要表达的内容。我也只是窥探分毫，看到更多的是仅仅只是崔斯汀的遭遇。

    文中字句处处都能看出崔斯汀受战争后遗症影响极大。

    他忍受着苦痛想回到美好的过去。

    现实却不断把他拉扯进残酷的战争里。

    崔斯汀狼狈的挣扎让人只觉心酸。

    更让我惊讶的是，我本以为老师会延续流亡里那般肃冷的文风，写尽世间阴暗，于细微处见真理。

    我本以为，故事在「这是他的故乡。」就已经结束，却没想到老师会留下那样一个梦幻的美好泡影。

    再读时，我开始体会您在文中想要表达的思想，我不知道该怎么形容那时候的心情。原先只是浅显易懂的文字似乎有了更深层次的意义，每一句都冷静的评判这个世界的标准。

    特殊时期总归是要以特殊方式对待。在战争时期，对敌方的仁慈就是对己方的残忍。如果死去的不是敌人，那就是我们身边的亲友。

    我赞同老师所说的忏悔。

    生为人，每个人都该对生命的重量而感到敬畏。崔斯汀的手上沾满了鲜血，他自然会理所当然的痛苦。

    但崔斯汀也不该被您这样批判，即便他手染鲜血，那他也守护了国家。

    他是国家的英雄，他的行为是有意义的

    可这样的想法，在我读第三遍时坍塌了。

    老师，崔斯汀是否只是您眼中无数人的缩影，忏悔的不只一个人，感到痛苦的也并非只有士兵。

    追溯过往，一切的源头都是因为战争。

    战争是一切痛苦的源头。

    但、为什么要开始战争

    战争又是怎么开始的

    不知为何，我联想到了现实。

    我开始感到由衷的恐惧，因为那源头不可追溯，一切都是那么的莫名其妙。最后的结尾更是让我觉得崔斯汀活得像是个笑话。

    正如同您在流亡里所说的那样。

    「有些时候，有些东西总是被权衡之后一放再放，然后被自己丢到哪个不知名的角落，最后便悄无声息的消失不见了。」

    「所有人都被洪流裹挟着往前走，不能后退，也无法回头。」

    我什么时候竟也会觉得战争是正常的

    难道我也像流亡里那些人一样麻木了吗

    我不由得想到了流亡里的孤儿，我觉得我现在就像是流亡里的孤儿一样，我正在觉醒自己的思想，我开始对前路感到迷茫。

    孤儿眼中所看到的，心中所思考的。

    我和我家那位谈论起了自己的看法，他似乎对我的所思所想而感到惊讶。但他素来尊重我，于是我们进行了一番探讨。

    结果在这便不与老师说了。

    那些浅薄的思想，似乎在老师面前提起来便只叫人觉得羞赧。光是看老师笔下的两本书，我便已觉得学到很多，真的非常感谢您。

    祝您一切安好。

    敬具

    xxx年九月三十日

    江户川平井

    敬启

    秋日夜长。

    已是虫鸣愉悦，日益能感受到深秋的季节，最近过得还好吗

    我想了很久，还是想问老师。

    老师，您究竟是以什么样的心情写下流亡与归途、

    也许就如同老师以前说的那样，这场战争，可能持续的要比我们想象中还要久。

    我最近又一次翻看了一遍归途，从中发现了不少自己曾经忽略的地方。

    其中有趣的一点，是崔斯汀的名字。

    trist来源于法语、英语，常见翻译音译为特里斯廷崔斯汀，给人的印象是勇敢，有创造力。

    而在亚瑟王的传说中，trist的意思是骚动，抗议。老师是因为这个传说取的名字吗

    崔斯汀是从战场上下来的士兵，可以说，他身上的一切伤痛都是战争给予的。

    而他的名字

    我是否可以理解为、

    他是在对发动战争的而感到不满。

    也许我不该这么想，但

    老师、

    算了

    可能是我想多了，上面的话，请老师务必不要放在心上。

    嗯，说些轻松一点的话好了。

    上次我家那位得知他饿肚子的原因后，一脸不满的跑去看了老师的书，想要与我抱怨让他饿肚子的罪魁祸首。

    却没想到他自己倒成为了老师的书迷。

    最近得空便与我探讨有关老师的书，活像老师才是他的老婆，而我这个忠实读者看起来也要被他比下去了:

    这可真是意料之外的发展。

    但还是恭喜老师又得了一个忠实读者。

    更让人哭笑不得的是，也不知道是不是我们两个最近讨论的太多。今日读书时，家中孩子也翻看了老师的书，让人意外的是，他竟然对老师也有几分兴趣。

    但也有可能只是小孩子气的争宠。

    不知道老师会不会拥有我们家中的第三个读者，下次写信时再告诉老师吧。

    期待您的回复。

    敬具

    xxx年十月十日

    江户川平井

    敬启

    天气日渐寒冷，一切都还好吗

    您的回信我已收到。

    有关我之前在信中提到的想法，您给予了很好的解答，非常感谢您。

    上次确实是有些意外，加上一时不知道该和老师说些什么，所以在写信时没忍住和老师提了几句，但没想到老师竟然也会向我提及这孩子。

    是的，如同老师猜想的那样，他是一个很聪慧的孩子。因为家里的孩子太过聪慧，对寻常事物提不起什么兴趣，所以偶尔也会让我感到苦恼。

    但同样正如老师所言

    我很爱他。

    所以在我眼中，他真的非常可爱。

    我也为他而感到骄傲。

    另外提一句，虽然他表现的很不在意，对老师写的东西很不满的样子。

    但其实，他也是喜欢老师的。

    敬具

    xxx年十月二十日

    江户川平井

    敬启

    已是落叶随风飞舞的季节了，我们镇上的银杏树也开始染上了美丽的黄色，一切还安好吗

    已经很久没有见到老师的新作。

    一个作家，每年产出的文字都是有限的，更何况老师作品那么棒，在里面所耗费的心力应该要比寻常作家更多。

    只几个月，老师就已经产出了两本如此高质量的作品。也许是我过于贪心了，但让我很想见到老师更多的作品。

    老师以前从不提及自身的情况，只会解答有关我的疑惑，但在近期的回信里，老师偶尔也会抱怨生活中一些微不足道的小事。

    许是我的错觉，我从老师的回信中感到了苦闷与烦躁，字里行间都透露着些许无奈。

    因此我又翻看了以往信件，我自觉并未让老师感到厌烦，想来老师会产生这样的情绪是因为身边发生的事。

    所以我冒昧问一句，老师最近是否有什么烦心的事呢

    还是没有灵感吗

    当然，这只是我的猜测。因为我听闻一个作家在没有灵感的时候总是苦恼的。

    如果不是关于写作方面的事，而一个人又解决不了的话，老师也许可尝试着以向身边的人寻求帮助。

    这可是未成年人特有的权利。

    老师可要好好珍惜已经仅剩不多的权利。

    希望一切都能好起来。

    敬具

    xxx年十一月一日

    江户川平井

    敬启

    冬天似乎也不远了，您没有感冒吧

    对于回复中提及有关写作困难一事，原谅我并不能帮上老师的忙，但我想来，如果一个人的心情若是好些，那他做什么事都会是快乐的。

    如若寻求他人也得不到有效的帮助。

    实在解决不了的话，要不要尝试着去风景佳处看看美景，吃些美味佳肴，借此来转换下心情呢

    请原谅我的轻率，但如果老师接纳了我的提议，我想我居住的地方也许符合老师散心的要求。

    如果我有这个荣幸的话，

    老师可以联系我

    联系方式0081 172 xxxx xxxx

    期待您的答复。

    敬具

    xxx年十一月十一日

    江户川平井

    作者有话要说

    作家更关心的是了解人性，而不是判断人性。

    毛姆月亮和六便士

    冷门小知识

    骑士trist是亚瑟王传说中的名字

    在亚瑟王的传说中，trist这个名字的意思是:骚动抗议。

    文中文内的人物性格可参考以下知识t

    归途崔斯汀

    trist的常见翻译音译为特里斯廷，崔斯汀，

    常见于男生英文名，

    来源于法语、英语，

    trist意思是骚动抗议，

    trist给人的印象勇敢，有创造力。