那时，家里原极力主张把他叫回来，回到家来息息，不要再在那里看守什么东岳庙的，但他无论如何不愿意。

    “我还可以做几年呢。”

    又让日子过去，哥哥结婚了。那是深冬，大雪，酷冷的天气！他连鞋带袜的糊在雪泥里，从东岳庙里赶回来。因为雨伞被雪风张破了，浑身戴满了雪的晶花，真像刚刚歇手的弹棉匠。但他毫无怨尤的神色，那越发皱了的酱脸上，倒反红暖了；一面嘻笑，一面叹着说：

    “哎呀，雪真大！”

    “真大真大？你也好息息了，明年还是不要去。”妈妈怕祖父冻坏，埋怨他了。但祖父仍然说：“那里！我还可以做年半呢！”但第二年的重阳后，他到底回家了。是哥哥去车接回来的。因为他脚上生了一个疮，已走不动路。他从此和石镇的东岳庙告别了。

    疮好之后，他依旧帮着家里做，零零碎碎的做，他有句老话：“不做就难受。”

    然年关一过，第竺年的蚕忙一过，麦场也过，是插秧，所谓“手臂弯弯莳六棵”的时候了，家里非常的忙碌；我则在一个不出钱的洋学堂里做梦；而我的祖父在午睡。谁知，他竟一睡不起呢？一一他悄悄地死去了。

    当他断气的瞬间，是谁也没有看到的。

    死了的祖父的口眼，都默默的闭着，似乎毫无要求的样子；赵庄的论客因此却说“很福气”。自然，平安的死去也真是福气的事，然而这该多少的寂寞呀！

    祖父也许是不愿自己寂寞的死去的？’我不知道。一一我也不知道他的大半世的涂在锄头铁耙上而出卖的血汗。我只知道的小半世的东岳庙磨去的凄苦的生命，和他的不怕狗鬼，而他却像迷失在暗夜中的，游行在乌黑的旷土的，一个倔强的孤魂一一我的祖父。