那里是四个小孩，白的，黑的，黄的，玳瑁的，都还没有睁开眼睛。贴着压着，钻做一团，肥圆的。捉到它们的时候，偶然发出微弱的老鼠似的吱吱的鸣声。

    “生了几只呀？”母亲问道。

    ”四只。”

    “嗨！四只！怪不得！扛了你父亲的棺材，不要再扛我的呢！”母亲叹息着，不快活的说。

    大家听着这话，愣住了。

    “把它们丢出去！”外甥叫着说，但他同时却又喜悦地抚摩着玳瑁的小孩们，合不得走开。

    玳瑁现在在楼上寻觅了，它大声的叫着。

    “玳瑁，这里来，在这里。”我们学着父亲仿佛对人说话似的叫着玳瑁说。

    但是玳瑁象只懂得父亲的话，不能了解我们说什么。它在楼上寻觅着，在弄堂里寻觅着，在厨房里寻觅着，可不走进以前父亲天天夜里带着它睡觉的房子。我们有时故意作弄它的小孩们，使它们发出微弱的鸣声。玳瑁仍象没有听见似的。

    过了一会，玳瑁给我们女工捉住了。它似乎饿了，走到厨房去吃饭，却不防给她一手捉住了颈背的皮。

    “快来！快来！捉住了！”她大声叫着。

    我扯了早已预备好的绳圈，跑出去。

    玳瑁大声的叫着，用力的挣扎着。待至我伸出手去，还没抱住玳瑁，女工的手一松，玳瑁溜走了。它再不到厨房里去，只在楼上叫着，寻觅着。

    几点钟后，我们只得把玳瑁的小孩们送回楼上。它们显然也和玳瑁似的在忍受着饥饿和痛苦。

    玳瑁又静默了，不到十分钟，我们已看不见它的小孩们的影子。现在可不必再费气力，谁也不会知道它们的所在。

    有一天一夜，玳瑁没有动过厨房里的饭。以后几天，它也只在夜里，待大家睡了以后到厨房里去。

    我们还想设法带玳瑁出来，但是母亲说：

    “随它去吧，这样有灵性的猫，那里会不晓得我们要离开这里。要出去自然不会躲开的。你们看它，父亲过世以后，再也不忍走进那两间房里，并且几天没有吃饭，明明在非常的伤心。现在怕是还想在这里陪伴你们父亲的灵魂呢。它原是你父亲的。”

    我们只好随玳瑁自己了。它显然比我们还合不得父亲，合不得父亲所住过的房子，走过的路以及手所抚摸过的一切。父亲的声音，父亲的形象，父亲的气息，应该都还很深刻地萦绕在它的脑中。

    可怜的玳瑁，它比我们还爱父亲！

    然而玳瑁也太凄惨了。以后还有谁再象父亲似的按时给它好的食物，而且慈爱地抚摩着它，象对人说话似的一声声地叫它呢？

    离家的那天早晨，母亲曾给它留下了许多给孩子吃的稀饭在厨房里。门虽然锁着，玳瑁应该仍然晓得走进去。邻居们也曾答应代我们给它饲料。然而又怎能和父亲在的时候相比呢？

    现在距我们离家的时候又已一月多了。玳瑁应该很健康着，它的小孩们也该是很活泼可爱了吧？

    我希望能再见到和父亲的灵魂永久同在着的玳瑁。