他的浴室明明很宽敞。
台面也明明是防滑的。
但路栀此刻却被卡在镜面和瓷砖转折的角落里，整个人被迫下滑，腿间夹紧的是他西裤的布料，他似乎尤其偏爱这种材质，即使穿衬衫也会挑一件设计感的拿来搭配，裤边的金属配件冰冰凉凉地扎着她的腿窝，她撑在冰凉台面上的掌心被炙热的空气熨到发烫，发出层层的汗，撑不住地朝下滑。
张嘴之后的吻愈发深入，她被收缴所有吐息，舌尖被他含住轻缓地吸吮，电流酥酥麻麻地一路直窜到头顶，后颈灼烧一片，被人握在手心，思绪迷迷糊糊地游离出去，又听到不知哪里传来的脚步声。
哒哒，哒哒。
似乎越靠越近，她忽然反应过来自己在干什么，半开的门随风一晃一晃，顶到她足尖，又缓缓被吹回原位，锁芯被卡出轻微的机械声响。
她咬了傅言商一口。
吻戛然而止，他退开半寸，敛着些微湿润的眼尾，语调压低“什么意思”
她努力调整着不匀的呼吸，手横在他肩前，以阻挡他不知道会不会到来的下一次进攻“有人啊。”
背后两只狐狸又开始挖挖挖了，不知道在玩什么，她实在被弄得难受，动了两下“你儿子拱到我了。”
面前的人沉默了数十秒。
下一秒狐狸尾巴晃过，他顿了顿“你说狐狸”
“是啊，”她愣了下，“不然呢”
“”
他喉结滚了下，配着升高的温度，有种别样的克制感。
傅言商把两只在墙角挖来挖去的狐狸拎出来，转身放出去，再回过身来时，面上已经恢复一贯表情。
她头发还湿着，吹风机重新被他打开低速的冷风。
路栀“你都不教育一下它们”
他指尖顺着抖落开她的湿发“狐狸会记仇，而且，不会听主人的话。”
“”
傅言商看她一眼“十斤的狐狸八斤反骨，所以很少有人会选择狐狸做宠物，它们的乖巧程度完全比不上猫狗，只是长得乖点。”
她垂下眼，噢了声。
吹风机风速停下，外面的人没有进来，她叠着腿轻轻晃，很显然有心事。
半晌后她才想起别的话题“两只都是公的那它们不觉得孤独吗”
“它们才两岁。”
傅言商收起吹风筒，语意不明“我一个人活了27年，也没人问我孤不孤独。”
“”
周一上午，融盛和华亚的收购合同正式完成，公关部起手准备新闻稿，公司陷入短暂的忙碌中。
傅言商将手中文件翻到结尾，像在思考地沉默片刻，指腹轻敲着桌面。
一旁何诏问道“是还有什么问题吗”
“华亚有个新开的游戏工作室”
“是的，不过还没有正式的游戏上线，也没有盈利，所以总结主营收的部分略过了。”
“资料发我一下。”
何诏一愣，本意是想说那种量级的工作室完全轮不到总裁办处理更何况过目，但停了下，还是点头说“好的。”
下午五点，路栀点开网页，“融盛95亿美元全资收购华亚网络”的新闻占据整个版面，她撑着脸颊，鼠标从头滑到尾，一个字也没看进去。
很快，有人就带着消息耀武扬威来了。
办公间的玻璃门被人敲响，徐菁摇曳生姿地走了进来，手里还提了两杯奶茶“亲爱的，庆祝的奶茶买多了，给你们俩沾沾喜气，可别拒绝我。”
路栀真想给她脸上邦邦来两拳。
徐菁走到她身后，看到她网页页面，脸上的表情遮都遮不住，连背景介绍都省了“你也看到这个新闻了不过我们虽然隶属华亚旗下，但一开始真没想过攀融盛的高枝，你知道的，华亚底下捏着国内日活最高的聊天软件，用户体量太大了，随便给推送一下都是巨大的曝光，我们是冲着这去的，你可别嫌我凡尔赛。”
见路栀不说话、李思怡打呵欠，徐菁直奔主题，说出意图“现在做游戏，渠道和受众就是王，前期开盘再好，真不如往用户每天都会登录的软件上投放，这样才能长线。”
“我看你们能力也不错，怎么样，要不要过来，跟我一起干”
路栀提炼了一下中心思想，简而言之，徐菁的意思就是想来当她的老板。
路栀“不要。”
徐菁“”
她转过身，还想说点什么时，徐菁的电话响了。
看得出来很紧急，徐菁连忙推开门去接，路栀躺在工学椅上又转了一圈，摇摇晃晃地回到桌边。
屏幕一亮，路栀扫了眼，没动弹。
李思怡抬头提醒“傅言商给你发消息了，不看吗”
“现在不是很想看他的消息。”
李思怡耸了耸肩“徐菁他们可是收购之后八竿子打不着都能跑你这儿来吹逼，你倒好，总裁给你发消息你都不理的。”
她把手机捞到身前，心想着估计又是喊她晚上去爷爷那吃饭，今天她心情不好，恐怕不是很想跟他装得如胶似漆
下一秒，路栀在椅子上坐直。
李思怡“什么啊，怎么了”
他发来张图片，白纸黑字印得清晰，一式两份的辞退书。
玻璃隔门外，徐菁耀武扬威的笑消失不见，脸色煞白一片。
最近两天路栀回家都很晚，一般是十点之后，在浴室里磨磨蹭蹭再出来，他就已经躺下睡了。
但这天她提前下班了。
收到消息的当下，她一路火花带闪电飞奔回家，果然，傅言商就坐在客厅，正在看书。
她凑过去小声问“是那个游戏工作室的人辞了吗为什么”
“能力差。”
“”
“叫过去问了点话，”他闲适地翻了页书，“一问三不知，融盛不养闲人。”
“项目一个月就挪一步，用户痛点说不出来，核心竞争力没有，速度还慢得要命，我今天不处理后面也会处理掉，早晚问题。”
她一颗因跑步滚烫的心半冷半热，一方面觉得他说的实在有道理，实在很明智；另一方面觉得他这个理性分析的模样，还真挺凶的。
“还有，”傅言商指尖总算停下来，蜷着搁在书页上，“我再不处理，恐怕你明天就不会再回家跟我说话，下个月会把离婚手续寄到公司让我签字。”
“那也不至于吧，”她福至心灵地捧起双手，“我还是很珍惜我们这段婚姻的。”
“”
“没看出来。”他说。
路栀撇了下嘴，“那你再仔细看看。”
傍晚的光晕像是油画倾注在她颈窝，描绘出细腻清晰的肌理，靠近时脸颊上的绒毛清晰可见，一如刚被采摘时新鲜多汁的水蜜桃，刘海弯弯地垂在眼下，有一层轻轻扫过的腮红。
他无波无澜地抬了下眉尾“美人计”
“怎么会”她重新靠回去，客观道，“我今天都没怎么准备，我的美人计不会这么简陋。”
“”
六点半是家里的晚餐时间，她和傅言商口味不同，阿姨经常要分开做他们各自的菜，譬如今晚的鱼，他可以耐着性子挑好半天的刺，但她从一开始就不会下手，舀了两勺蟹黄拌面，再配上一块小牛排解腻。
晚餐结束之后，他们会有一小时互不打扰的私人空间，她会购物、追剧、普拉提，傅言商则是电话、会议、健身训练。
拆完今天刚到的快递后，她顺便洗了个澡，然后躺在床上欣赏画手新发来的立绘卡面，跟李思怡讨论着，不知道徐菁他们下一步会有什么动作。
不知不觉时间就消磨到了十点多，傅言商锻炼完从浴室出来，他今天换了件新的睡衣，抬手吹头发时腰迹会露出来一片平整紧实的肌理。
非礼勿视这个道理路栀是懂的，看第二眼是为了确认提醒，第三眼是因为发现了一点颜色。
他小腹侧腰处，有几道曲折随意的印记，潇洒利落，叠成三道的暗红色像是火焰。
是纹身吗
她突然被一个灵感袭击大脑，脱口而出“你喜欢的颜色，是暗红色吗”
傅言商握吹风机的手停了下，似乎没想到她忽然说起这个话题。
“怎么发现的”
被他随手取下搁置在桌面上的腕表，表盘内闪烁着细碎的光，黑调中央一撇浸入的暗红，半融不融，构出一道燃烧的流沙银河。
没想到爷爷提出的那个问题，在时隔不知道多少天后有了答案。
当然不会说自己想起来就在观察，她轻咳两声，故作轻松地小装一把“这不是很简单吗。”
“”
随着他手腕落下，被抬起的衣摆重新遮住侧腰，她回想了一下，总觉得那个火焰纹身下面还有什么东西，没有看清。
你该不会也是个有故事的人吧
为了避免自己在他心里变成一个喜欢读取他人喜好的变态，路栀简单说明“你如果不喜欢，也不会把它纹在身上啊。”
傅言商“什么”
她指了指他的侧腰，也没想要瞒“你这里，刚被我看到了。”</p>