10
转眼就到春节了。
大雪飘飘。
各家各户都在忙年。
有钱的杀整口猪,没钱的也要买个四五斤肉。一年到底了,再困难的人家,也要努力改善一下。一是对已经过去的辛劳一年,作一次犒劳。二是期盼着欢欢喜喜过节,能为来年讨个吉利。
忙啊,忙。
家家户户都贴上了春联和窗纸。
银妆素裹下黑乌乌的破败小村子,有了红色的点缀,增加了不少喜庆的味道。
一派节日景象。
人们看到,金家的老爷子,也开始走出院子了。一个冬天,他很少走动。年纪大了,身体又不好。前两年,他每到过年,就会悄悄地挨家挨户找那些困难人家(或是死了人的,或是出了事的,或是生了病的),去送钱。或是五块,或是十块。那些钱也都是他平时攒下来的。儿媳妇就说他是老糊涂。孙子孙女倒不表示意见。后来儿子也找他谈话了,说他这样影响不好,让村里别的人家以为他们赚了多少钱呢。“人家以为我们是钱多烧得慌,显摆。”儿子生气地说。
老爷子后来就不送了。
他也再没有钱送了。
家里人不再给他一分钱。
有时,就是孙媳妇刘璐璐或是孙女金巧云给他一点钱,他也知道,再不能送了。
老了,他哀叹着。
人一老就没有什么用了。就像一条老狗,随时可以死去。没有多少人会介意他的存在或是消失。
现在,村里没有多少人可以叫出他的名字了,金万三。
人为尊者讳。他上了年纪以后,村里人就一直叫他大爷,太爷。大家都忘了他的本名,或者说不能再叫本名了。但是他记得自己的名字,响当当的,金万三。
明代苏州府有个富可敌国的大财主,叫沈万三。这个人后来被朱元璋找了个借口杀了。不杀不行,他太有钱了。他的父亲给他起这样的名字,自然也有让他发达富贵的意思。
很明显。
事实上,他本不姓金,而是姓费。他也不是出生在这里,而是在离这里百里之遥的一个地方。当时他们家有兄弟五个,还有三个姐妹。他在男丁中是老四。快养不活了,于是父母就把交给了本地一户姓金的人家。
姓金的人家家境不错,但却没有男孩。
于是,他就改姓了金,取名叫万三。
那年他才四岁。
都以为他过上了好日子。
他也的确过上了较之原来要好得多的日子,至少,他不必饿肚子了。
然而,谁也没有想到,后来土改运动来了,他家被划成了地主。他的养父母被斗得死去活来。养父后来自杀了,就像《白毛女》里的杨白劳一样,喝了卤水。死得非常痛苦。
斗争他养父最狠的,不是别人,正是他的生父和兄弟。
他当时年轻,提出回家。可是他的父兄们全都拒绝了,说他是地主家的儿子。
两个阶级,水火不容。
他所有的东西都被剥夺了。
仿佛只是一眨眼,他不仅没有了养父,连真正的血肉亲人也都不要他了。后来工作队来了,抗美援朝战争打响了,他要求参军。工作队拒绝了。他就咬破了手指,写血书。
他意外地被批准了。
然而,命运之神就像在和他开玩笑,他被俘了。
事实上,他是临愿战死了。他不怕死。他愿意死。然而,他被生擒了。
非常耻辱的日子。
几经周折,最后他定居在了黑槐峪这个地方。
他的一生,经历了别人难以想像的痛苦。
如今,一切都过去了。他迎来了相对安宁的晚年,却就快要死了。
老爷子一直不能相信眼前的这一切是真的。他依然有着一种恐惧。儿子金德旺这样,能行吗?
他睡不安。
他在心里叹着气。
他害怕。
他无时不在担心,即使是在这个过年的时候。
11
金家过年的气氛是浓的。
家里人都聚齐了。
金建设和金建明都回来了。