春天，走来了。这是大悲大喜过后的第一个春天，这个春天是迈着军人般的步伐走来的，给人一种全新的感觉。
火车像刚脱下棉袄、棉裤的顽童一样，欢呼着、奔跑着，去拥抱那孕育着生机的春光。
车厢里的广播正在播放常香玉唱的《大快人心事》：
大快人心事
揪出“四人帮”
政治流氓、文痞
狗头军师张
还有精生白骨
自比则天武后
铁帚扫而光
篡党夺权者
一枕梦黄粱
……
田戈和魏志强相对而坐。魏志强穿的是一套崭新的军装，连领章和帽徽都是新的，显得格外英俊。田戈穿一套半新的军装，领章和帽徽略微褪了点颜色，一副老兵的模样。
此时，田戈和魏志强仍在用那种颠倒语序的方法交谈。
魏志强皱了一下眉头，“我越想越觉得怪得很。周总理逝世之前，闹地震，发大水；朱老总逝世之前，营口发生海啸；而毛主席逝世之前，唐山闹大地震，天上落大陨石。”
田戈说了句“也许是巧合吧”，心想：“老年人常说，大人物出生或去世时，天地都会发生异常变化。这话既好像没道理，又好像有道理。六九年冬天，天上正下着鹅毛大雪，却出奇地打了一个大炸雷。当时，邻居熊奶奶说，天鼓响，落将星。没过几天，广播里就公布了李宗仁去世的消息。看来，那李宗仁可能就是天上的将星。林彪事件过后，街头茶房的肖爷爷说，他在九月十三号晚上，曾经看见一颗特别明亮的扫帚星往北边落。因为，林彪是个奸臣，所以他死的时候，有扫帚星出现。越南的胡志明主席去世时，树上却奇迹般地挂满了冰花，当地群众说那树上的冰花是‘树孝’。这些奇怪的现象，真是不可思议！”
“就算这些都是巧合。”魏志强把左手放在腮帮上，双手托着头说：“但是，他们三个人逝世的顺序，难道也是巧合？周总理第一，朱老总第二，毛主席最后。如果说这是巧合，怎么会这样巧呢？”
田戈说了句“不巧不成书嘛”，接着说：“世上的有些事情，能说清楚的，明显带有迷信色彩，而不带迷信色彩的说法，如‘巧合’、‘偶然’，本身就是说不清楚时的搪塞话，很难让人心服口服。就拿三个伟人逝世的顺序来说吧，与薛老伯相邻的庞大爷曾经对我说，周、朱、毛是紧紧相连的，缺哪一个都不行。当时，我觉得庞大爷纯粹是瞎编胡诌，现在细想起来，又觉得有点道理。”
“我曾经这样想过。如果他们三个人逝世的顺序不是这样的话，我们国家的形势，会不会是另外一种情况。”
“即使不是这样的顺序，‘四人帮’的垮台也是必然的。第一，朱老总和周总理都是经历过大风大浪的伟人，关键的时候，他们绝对不会置党和国家的命运于不顾。第二，‘四人帮’干的全是一些不得民心的事情，而不得民心的人，注定要垮台。”
“你说，毛主席选华国锋当接班人，与他在毛主席的老家——湖南，当过湘潭地委书记，后来当省委书记，有没有关系？”
“我想不会没有关系。”田戈往前倾了倾上身，“但是，最主要的还是毛主席认为他忠诚、可靠。”
坐在魏志强旁边的是一个干部模样的人，坐在田戈旁边的年轻人带着眼镜。他俩只见这两位军人谈得很投入，却一句话也听不明白，时而投去一瞥惊奇的目光。
田戈的目光又和那位干部模样人的目光相遇了，他忽然意识到在这种场合谈论这样的问题，尽管用的是暗语，但有些话重复太多，万一被别人听出来了，影响不好。于是，故意岔开话题，对魏志强说：
“你猜，我如果突然出现在家里人面前，会是啥情形？”
“我想，你家里的人是先惊讶后高兴，而田叔、杜姨在惊讶、高兴之后，也许还会伤心，难过。”
“这种情况，我也曾想过。不过我估计，当他们看到正常人能做的事我同样能做时，心情会好一些。”
“我觉得，当他们想到或者遇到最关心的事情时，特别是杜姨，可能会更加伤心、难过。”
田戈皱了一下眉头，“你说的那是什么事？”
“这还用问吗！个人问题呗！老人们现在最关心的事，除了这事还能有啥事。”
田戈红着脸笑了笑，抬手揉了揉脸。
魏志强本想问田戈回去后看不看艾玉兰，但一想到上次跟田戈说的那一番话，只好咽了回去。
“你估计这次回去，你们家会不会让你考虑个人的事？”田戈看着魏志强说。
“我想肯定会。你呢？”
“估计也会。”
此时，一位牵着小孩的妇女看着田戈和魏志强说：“解放军同志，请行个好，帮个忙吧！”
田戈扭脸一看，只见说话的妇女三十多岁，上身穿的是蓝底白点花的褂子，下身穿的是咖啡色的裤子，略有些憔悴的圆型脸上，有几块蝴蝶斑。小女孩有四、五岁，圆圆的脸，大大的眼睛，右手紧紧地攥着那妇女的衣角。
妇女伤心地接着说：“我领着女儿到部队探亲，进站时钱包被偷了，我们还得坐一天一夜的车，才能到部队，孩子已经两顿没吃饭了，我找你们求助，也是没有办法的办法。”
田戈从口袋里掏出五元钱和五斤粮票，“你拿去先给孩子买点吃的。”
“太谢谢你了！孩子，快谢谢叔叔！”妇女接过钱和粮票，激动地看着着田戈说：“请问，你是哪个部队的，到时候我好让孩子他爸给你写感谢信。”
田戈笑着摆了摆手，“都是当兵的，不用感谢。”
看着那母女俩离去的背影，魏志强用腿碰了碰田戈，“你怎么给她们那么多钱？”
“在家千日好，外出处处难。人在外面不可能不遇到困难，遇到困难总得有人帮助，何况她们又是到部队探亲的。”
“你相信她的话是真的？”
“你是说她的话不是真的？”
“她的话究竟是真是假，只有她自己知道。这年头，常有一些人利用人们的善良和同情心行骗，特别是利用解放军爱学雷锋、爱做好事的心理，骗取钱财。”
“你遇到过没有？”
“遇到过。”
“遇到过几次？”
“虽说只有一次，但却让我伤透了心。”
“哦，咋回事？”
“那天上午，指导员安排我到黑金市去买办板报用的广告色、排笔。”魏志强一面接着说，一面回忆当时的情景。
――黑金市火车站候车室。
魏志强站在卖票窗口买了回返的车票，转身往前走，快走到候车的长条椅旁边时，一位牵着小女孩的妇女迎上来说：“解放军同志，我娘俩到天河市走亲戚，在黑金市换车，下车的时候，被人偷走了钱包，现在身无分文，连早饭都没有吃，你行行好，帮助我们一下吧，我们一定不忘你的大恩大德。”
魏志强犹豫了一下，看着她们那可怜兮兮的样子，立即从口袋里掏出１０元钱递了过去：“先去买点吃的。”
妇女接过钱，拉着女孩同时鞠着躬说：“谢谢！谢谢解放军叔叔！”
下午一点半左右，魏志强坐在候车室的长条椅上等候进站，一位牵着小女孩的妇女走到魏志强面前说：“解放军同志，我娘俩到天河市走亲戚，在黑金市换车，下车的时候，被人偷走了钱包，现在身无分文，连早饭都没有吃，你行行好，帮助我们一下吧，我们一定不忘你的大恩大德。”
魏志强皱着眉头说：“我上午给你的钱足够到天河了，你们怎么还没走呢？”
妇女的脸色刷地一红，赶紧拉着孩子离开了。
坐在魏志强身旁的一位老工人小声说：“解放军同志，你上午给了她们多少钱？”
魏志强：“１０元。”
老工人：“你上当了，她们经常在这儿要钱，而且根本就不是母女俩！”
魏志强：“她们不是母女俩？！那女孩是从哪儿弄来的呢？”
老工人：“女孩是那妇女临时找的。”
魏志强“哦”了一声，咬着牙在心里说：“我逛书店时，眼看着我喜爱的中医书不能买，而且连中午饭都没钱买，饿着肚子坐在这儿等车，听着肠子‘叽里咕噜’地叫。以后，再遇到要钱的人，即使说得天花乱坠，我也不给啦！”
田戈听完魏志强的讲述，叹了一口气。“要钱的人，有真的，也有假的。真作假时假也真，假作真时真也假。那些做假要钱的人，好像一个老鼠，弄坏了一锅汤。”
“依我看，不止一个老鼠，而是好多老鼠。”魏志强眨了眨眼睛，“恐怕有十二点多了。我看东西，你先睡一会儿。”
“你先睡吧，我一点瞌睡都没有。”
魏志强说了句“好吧”，心想：“我先睡一会儿，而后再让他睡吧。”
火车的轮子，好像越转越快。
“轰轰隆隆”声，越来越响。
远处像星星一样的灯火，在窗子上一闪即逝。
车厢里打瞌睡的人，各种姿势都有。
田戈的脸贴在玻璃上，默默地看着窗外，心想：“回到家里，不论是中学的同学还是小学的同学，只要没有外出，都尽量去看一看。志强说得对，同学也是一种缘分。人如果真的有来生，那么今生是同学，而来生不一定是同学。”一想到回去看同学，田戈如同注入了兴奋剂一样，那些沉淀在大脑底层的往事，一下子浮了上来。
――盛夏的一天下午。学校操场。
烈日炎炎，连刮的风都热烘烘的。
树叶顶不住太阳的炙烤，恹恹地低着头。
树上的知了，发出凄惨的叫喊：受不了，受不了。
会标上的黑字，泛着扎眼的光。被批斗的十个人，都是在城关镇里挂了号的。
田戈干爹的脖子上挂着大铁牌子，铁牌子上写着“大叛徒张得道”六个黑字，“张得道”三个字，是倒着写的，并且打了叉。
批斗会比天气还要严酷，先是被批斗的人逐个被架着“飞机”低头交待、认罪，而后由学校选的代表轮流发言批判。
此时，张得道的头已经低得不能再低了，腰弯得不能再弯了，黄豆大的汗珠顺着他那灰白色的脸往下滴。
田戈不仅把认干爹的情景和干爹为他买吃的穿的事情，抛到了九霄云外，而且恐怕别人知道这种关系，恐怕别人说他没有划清界线，咬牙切齿地紧攥着拳头。
第一个人的批判发言刚结束，田戈就猛地站起来挥着拳头喊道：“大叛徒张得道把头低下去！反动派不投降，就叫他灭亡！”
台上组织批斗的人，立即走过去往张得道的背上猛地按了一下，张得道顿时倒了下去。他爬起来时，额头上鼓起一个大包，鼻子上流着鲜血。
批斗会结束后，田戈跟着一群同学一块儿围着被批斗的人，不停地喊着“打倒”。
此刻，张得道额头上的大包已变成了紫黑色，鼻子上的伤口淌着黄水．他好像在人群中认出了田戈，舔了舔干裂得流着鲜血的嘴唇，央求着说：“小同学，把你瓶子里的水给我喝一口，好吗？”
田戈一听此话，顿时举着拳头吼道：“你这个大叛徒，想喝革命小将的水，没门！连尿都不给你喝！”接着捡起一片瓦块，往张得道的身上砸去……
――初秋的一天下午。
天上飘着几片白云，一群排成‘人’字型的大雁，在空中飞翔。
田戈站在教室旁边的大椿树下，用袖子擦了擦脸上的汗，激动地向被他召集来的同学说：“刚才游行时的情况，你们都看见了，连街道居委会都成立了造反组织。我们作为毛主席的红卫兵，正宗的革命小将，怎么能无动于衷呢？我找你们来，主要是商量成立组织的事。我认为，为了紧跟毛主席干革命，为了保卫毛主席，我们应当立即成立组织。”
假小子沈亚荣说了句“我同意田戈的意见”，激动地接着说：“毛主席是无产阶级司令部的红司令，是发动和指挥无产阶级文化大革命的总司令。我们连个组织都没有，怎么紧跟毛主席干革命？怎么保卫毛主席？！”
高固林掐着腰说：“对！六年级的造反兵团都成立半个多月了。他们能成立，我们为啥不能成立？！”
田戈一见其余三个人在互相观望，于是对石志远说：“志远，你别一个劲地看人家，快说说你自己的想法，是同意还是不同意。”
石志远红着脸、低着头，吞吞吐吐地说：“跟毛主席干革命，我举双手拥护。不过，我觉得，像我们这样十三、四岁的小孩成立组织，人家，不，不一定买我们的帐。”
田戈气冲冲地走到石志远的面前说：“难怪平时大家喊你假女子，一点也没喊错！你以为十三、四岁还小啊，十三、四岁干革命的多得很！《红岩》里的小萝卜头，干革命还不到十三岁呢。你说人家不一定买我们的账，我们跟毛主席干革命谁敢不买账，谁不买账，我们就打倒谁！”
高固林瞪了石志远一眼，挥着拳头说：“革命不是请客吃饭，不是写文章，不能温良谦和让（温良恭俭让）。要革命，就跟我们走；不革命，就滚他妈的蛋！”
石志远哇地一下哭了起来。他哭了几声，呜咽着说：“我说我不革命了吗？我一开始就说，跟毛主席干革命，我举双手拥护。”
沈亚荣不耐烦地说：“革命者流血不流泪。哭，算什么革命者！你快说同不同意成立组织？”
石志远连忙用衣袖擦着眼泪说：“我同意。”
田戈看见那两个同学也立即大声地说着“同意”，便学着电影里面指挥员的样子，掐着腰说：“好，现在商量一下我们组织的名字，每个人的分工和下一步的干法。”
一会儿功夫，大家不仅举手赞成田戈提出成立“欧阳海战斗兵团”的建议，而且还一致赞成由他担任团长。
第二天上午，田戈把印有“欧阳海战斗兵团”字样的红卫兵袖章发给大家，拿出由石志远按照毛主席的字体放大、描写的“欧阳海战斗兵团”红绸子大旗，让高固林和石志远把大旗绑在教室旁边的椿树上。
后来，田戈经常领着这支队伍印传单，发传单，用土喇叭广播传单，在大街小巷设卡让行人背诵毛主席语录……
田戈停住回忆，眯着眼睛在心里说：“幸亏那时我们年龄不大，没有干越轨的事。否则，后果不堪设想。”田戈在心里接着说：“高固林没上初中就去煤矿当工人了，沈亚荣初中才上半年就跟随爹妈下乡了，石志远参加工作后，被单位推荐上了大学。看来，那时候的伙伴，很可能一个也见不到。”
这时，列车员站在车厢门边喊道：“申州车站快要到了。请准备下车的同志，提前做好准备。”
田戈叫了声“志强”，接着说：“收拾东西，准备下车了。”
金凤县一中学校操场。下午。
阳光明媚，微风和煦。
主席台上方悬挂着横幅，横幅上写的字是：热烈欢迎舍己救人英雄田戈回母校作事迹报告。
主席台两边各放着一块黑板，一块黑板写着“向舍己救人英雄田戈学习”，另一块黑板写着“向舍己救人英雄田戈致敬”。
主席台的前端，一字儿摆着两张桌子。秋校长坐在中间，田戈坐在秋校长右边，许校长坐在秋校长左边。
台下，坐着全校的一千多名师生。
秋校长对着面前的麦克风“喂”了两声，“下面，请舍己救人英雄田戈，作事迹报告，大家鼓掌欢迎！”
台下顿时响起一阵热烈的掌声。
田戈站起来，敬了一个礼。坐下来说：“首先，我向尊敬的各位领导、尊敬的各位老师，致以诚挚的敬意！向同学们致以亲切的问候！”
田戈站起来，敬了一个礼。
台下掌声一片。
“回到离别了近五年的母校，我心里很高兴，也很激动。刚才，秋校长说请请我作事迹报告，我实在不敢当，我只能说我是向母校汇报，汇报我在部队的表现与感想。”
田戈讲述配合演习救战友的经过时，台下静得像没人一样。他向台下扫视了一眼，看见瞿老师的眼睛里好像含着泪水。
“我汇报的第二部分内容，是我克服伤残困难的一些情况与感想。对于肢体健全的人来说，一般体会不到残疾人的痛苦和困难。我失去左手之后，才体会到一只手与两只手，确实不一样，无论干啥都不方便。比如，有两只手时，刷牙，一只手拿牙刷，一只手端茶缸；而一只手刷牙，就得把茶缸放在地上或台子上。再如，有两只手时，吃饭，一只手端碗，一只手拿筷子，而一只手吃饭，就得趴在桌子上吃。但是，面对着一个个困难，我没有被吓倒，也没有退缩，而是想方设法克服困难。”田戈看了看汇报提纲，接着说：
“比如，两只手削铅笔，很容易。可是，一只手怎么削呢？噢，我忘了解释了，画画用的铅笔，一般都是用刀削，而不用‘铅笔绞’。一只手怎么削呢？我把小刀放在桌子边上，用断臂前端压住小刀，用右手拿着铅笔往刀上蹭。”田戈一边说一边比划。
台下的人大多圆睁着眼睛，有人伸着头看。
“两只手使用万用表，很容易，一手拿一只测试笔就可以进行电子原件或电器的测量。一只手怎么办呢？我找来两个鳄鱼夹，焊上连接线，把一个鳄鱼夹夹在一只测试笔头上，另一个鳄鱼夹夹在需测试的原件的一端，就可以测试了。在修理扩音机、收音机时，要使用电烙铁更换电子原件。可是，一只手怎么办呢？我就把电烙铁的木柄绑在断臂上，对着焊点烙烧，右手拿着镊子配合，就可以进行更换原件的工作了。”田戈停顿了一下，接着说：
“我在克服困难的过程中，深深体会到：无论是谁，都难免遇到各种各样的困难，但是，只要有克服困难的决心和信心，只要开动脑筋想办法，就一定能够战胜困难！正如雷锋同志所说得那样：困难像弹簧，看你强不强。你强它就弱，你弱它就强。我通过坚忍不拔的努力，终于克服了一个又一个困难，不仅能够操作放映机、发动发电机，制作幻灯片，放映幻灯片，而且还能完成单杠二练习和木马二练习的动作。”
台下暴发出一阵雷鸣般的掌声。
田戈站起来，敬了一个礼。
“下面，我汇报的第三部分内容，是我的体会和感想：珍惜现在的学习机会，努力学好每门文化知识。中学阶段，所学的每一门知识，都是在为以后的人生道路打基础。我离开学校到部队以后，既尝到了学好知识好的甜头，比如：我的语文学得比较好，爱写诗歌，能在连队办黑板报时派上用场；也尝到了没有学好知识的苦头，比如：当时，上《工业基础知识》课时，老师讲‘二极管’、‘三极管’工作原理，我觉得抽象和苦燥，不好好学，结果当了放映员后，得重新自学，而自学和有老师教相比，前者自然要难得多。因此，我希望同学们能够以我为鉴，利用现在的大好时光，刻苦学习，不要偏科，努力学好每一门知识，以便将来为祖国的社会主义革命和社会主义建设多做贡献！我汇报完了，不妥之处，敬请各位领导、老师和同学们批评，指正。”
台下，掌声一片。
秋校长清了声嗓子，“刚才，田戈同志用他那感人的事迹，给我们上了一堂生动的政治课。田戈同志成为部队的模范人物，既是他个人的光荣，也是我们学校的光荣，我们学校为能出现这样的学生感到骄傲和自豪。”秋校长看了看稿子，接着说：
“我们向田戈同志学习，就要学习他热爱毛主席、热爱党、热爱人民的崇高品质，学习他‘身残志不残，有一分热发一分光’的奉献精神，学习他在无产阶级继续革命道路上不断前进的优良作风。我们向田戈同志学习，更要落实到行动上，以优秀的教学成绩和优秀的学习成绩，向伟大领袖毛主席汇报！向党和祖国汇报！”
台下，响起热烈的掌声。
秋校长点头致意，宣布散会。
城郊公社莲花生产队：艾玉兰插队的住房。
三间土坯茅草房，坐北朝南。
房子东边，有一棵又粗又高的白杨树，树的顶端有一个喜鹊窝。
一个小孩领着田戈走到离房子十多米远的地方，指着房子说：“东边那间屋，就是艾主任住的地方。”
田戈说了句“谢谢小朋友”，径直向前走去。
田戈站在门口说：“艾玉兰在屋吗？”
一个姑娘走了出来，打量着田戈说：“你找玉兰姐？”
“对，我是艾玉兰的同学，我叫田戈。”
“我听玉兰姐说过你，请到屋里坐。”
“你是叶红霞，对吧？”
叶红霞微笑着说了声“对”，指着桌子旁边的凳子说：“请坐。”
田戈取下挎包，放在桌子上，坐在凳子上说：“玉兰呢？”
叶红霞坐在田戈对面的凳子上说：“她买盐去了，一会儿就回来了。”
“你们在这儿，过得惯吗？”
“还行吧。”
“平常干活累不累？”
“队里对我们比较照顾，从来没让我们干过重活。”
这时，艾玉兰走到离门口三米远处喊道：“红霞，该做饭了吧？”
叶红霞连忙站起来，走到门口说：“玉兰姐，你同学来看你啦！”
“哦，是谁呀？”
“你一看就知道了。”叶红霞扭脸对田戈说：“你坐，我去做饭。”
艾玉兰三步并作两步走到门口，惊讶地看着田戈说：“稀客！稀客！我说今早晨怎么老是听见喜鹊叫呢！”
“你没想到吧？”
“没想到，没想到。我还以为是黄志英来了呢！”艾玉兰在田戈对面的凳子上坐下来，“你啥时候回来的？”
“五天前。”
“你上次来信，说你当电影组长了，电影组长相当于啥级别？”
“排级。”
“我听说，有的本来不是干部，探家时专门借四个兜的干部服穿。你早就是干部了，怎么穿的还是这两个兜的战士服？”
“可能是我不喜欢显摆吧。”田戈微微一笑，伸手拿起挎包，解开挎包扣带，拿出一双解放鞋递给艾玉兰：“这是我带给你的，考虑你在乡下，特意找人换了双深腰的。”
艾玉兰接过鞋看了看，高兴地说：“你送给我这么好的礼物，我真是不好意思要。”
“你把它当成我还你的东西，不就好意思了嘛！”
“把它当成还我的东西？可是，我并没有借给你这样的东西呀？！”
“怎么没有？你刚回申州的时候，曾经给我寄过一双军用鞋，你忘了？”
“我给你寄的是补了补钉的旧鞋，而你这是新的。”
“当时，对我来说，那双旧鞋比这双新鞋还金贵。因此，我在探家之前就有了打算，一定要把欠你的情还上。”
“这么一来，你岂不是吃亏啦？！”
“我甘心情愿。”
“我如果不要呢？”
“那不行。我已经带来了，你就得收下，等我走后你想怎么处理都行，那是你的事了。”
“既然这样，那就收下吧。”
艾玉兰站起来，走到床旁边，掀开箱盖，放进鞋子，接着翻了一会儿，拿着一本《解放军画报》走了过来。
“这本画报，是我费了不少劲弄到手的，里面有你的照片。”艾玉兰翻开画报，指着画面说：“你当时真是这个样子吗？”
“样子是真的，不过我教唱的是《长征组歌》中的‘过雪山草地’，不是‘样板戏’。”
“那这上面怎么写的是你在教唱‘样板戏’呢？”
“这个问题，我也问过师里给我拍照片的赵干事。他说：不这样写，就发表不了。”
艾玉兰“哦”了一声，忍住了想问的话。她瞄了田戈一眼，“这一幅你给战士表演一只手跳木马的画面，应当百分之百是真的吧？”
“可以这么说。”
“这是怎么拍摄的？”
“拍摄这张照片，总共照了十几次，这是效果最好的一张。”
“那你一定受了不少难为吧？”
“有一点，有一次跳起来用手按木马时按过了，摔在沙坑里吃了一嘴沙。”
艾玉兰忍不住问道：“伤着没有？”
“还好，可能有毛主席保佑吧。”
这时，叶红霞站在门口叫了句“玉兰姐”，接着说：“饭好了，在哪儿吃？”
艾玉兰想了想，“在这儿吃吧。”
田戈皱着眉头站了起来，“这么快，我出来时可没有说不回去吃饭！”
艾玉兰看着田戈说：“杜姨知道你到我这儿来吗？”
“知道。”
“这就行了。你坐着，我去帮着端菜。”
“我也去。”田戈说罢，跟随艾玉兰向屋外走去。
太阳像玩捉迷藏游戏的小孩一样，把那又红又胖的圆脸，在这一片白云的顶端一伸一缩地笑了一会儿，又忽地躲进另一片云的背后。
小路两边，长着一丛丛迎春花，花叶上面卧着晶莹透亮的水珠。
远处的几棵柳树，像美丽而又俊俏的少女，在微风中抖动着那金黄色的发丝。
田戈边走边在心里说：“昨天晚上下的那一阵小雨，真是及时，地到现在还是湿漉漉的。地湿，种的树容易活，也许这是老天有意帮我。”
山谷，夹在两座山丘的中间。
满山遍野，长着绿油油的青草。
坟墓，沿着山坡往上排列。
田戈在一座坟前停住脚步，看着坟墓上的新土说：“没错，就是这儿！”他蹲了下去，从挎包里掏出用报纸包的小枣树、小铁铲、和装着水的玻璃瓶子，接着用小铲掏出坑中那依然松软的湿土，把小枣树放入坑中，一铲一铲地填着土。
过了一会儿，田戈看了看绿莹莹的枣树叶，抬头看着坟墓的顶端说：“树萍，愿你能早日托生！”
田戈站起身子，对着崔树萍的坟头鞠了三个躬，而后从上衣口袋里掏出三天前就写好的祭文，展开后小声念道：
“树萍，你的同学田戈在祭奠你，你知道吗？昨天上午，我和余堂禄一块儿来看你，只是象征性的打个招呼。今天，才是真正的祭奠。不管你知道与否，我都得祭奠你。因为你对我的爱是那样的执着，那样的忠贞不移。我不仅刺伤过你的心，而且从未给你写过一句道歉或安慰之类的话。所以，每当我想到你在信中写的那些话时，我的脑海里闪现的第一个念头，就是一旦探家，必须到你的坟前祭奠一番，以表达我心中的歉意和内疚。
“我曾经不止一次地想过，如果在那件事发生以后，你想的不是与我相爱已彻底没有了希望，也许不会选择跳河自尽的绝路。你是在愤恨和绝望交集的情况下告别人世的；你的告别人世，不能说与我没有一点关系。树萍，原谅我吧。我知道我对不起你，我有愧于你。”田戈抬眼看了看坟头上的“土馒头”，接着念道：
“安息吧，树萍。你对我的情，对我的爱，将永远铭刻在我的心中。这样的祭奠，仅仅是个开头，以后只要我回来，就一定到这里来祭奠你，看望你。你如果有什么事情要办或者需要什么，尽管托梦给我，我一定想方设法替你办。树萍，安息吧！如果说曾卫君被绳之以法能让你在九泉之下含笑的话，那么我真诚的渴望我今天的祭奠，能让你感到欣慰，让我得到解脱。树萍，我真诚祝愿你早日托生！”
太阳，哼着歌儿向上移动。
青草，随着微风轻歌曼舞。
一只小鸟在不远处坟墓旁边的树枝上叫了几声，展翅飞去。
田戈收回目光，若有所思地在心里说：“祭奠和祈祷，不过是一种形式，跟死人许诺，没有一点意义，而希望自己得到解脱，才是实实在在的。欠人家的情和欠人家的债是一样的，如果不还，即使人家不说，自己的心里也会忐忑不安。”他深深地吸了一口气，蹲下身子，把祭文放在地上，从裤兜里掏出事先准备的火柴。
第一根火柴，没划着就断了。
第二根火柴，“扑哧”响了一声，也没有燃着。
田戈从盒子里一下子捏出三根火柴，一起往火柴皮上划。
祭文在燃烧中呻吟、颤抖，渐渐地化为一朵黑色的花。
远处的一个坟头上，弥漫着一片浓浓的黑烟。一位中年妇女跪在地上，一面哭泣一面火里添着火纸。
突然，田戈看见好像一只大蝴蝶一样的纸灰，在地上翻滚、扭动了几下，竟不偏不斜地落在自己的右脚面上。
“不就是祭文烧成的纸片嘛！有什么可怕的？”田戈在心里激将了自己一句，弯腰捏起纸灰，直起身子，走到一片草地上坐了下去。
田戈对着太阳看了看纸灰上那隐隐约约的钢笔字迹，轻轻地扔出纸灰，看着在空中飘舞的纸灰说：“我倒要在这里多呆一会儿，看看你到底能把我怎么样？！”
田戈挺了挺身子，眯着眼睛回忆头天夜里做的梦。
――田戈坐在坟墓旁边，看着坟头上的“土馒头”，回想着崔树萍的模样。
突然，坟墓上青草摆动了一下，接着传出了声音：“田戈，田戈！”
田戈看着坟墓上青草说：“树萍，是你在喊我吗？”
“是我在喊你，我是树萍。”
“你是树萍？！怎么声音不太像呢？”
“声音不像？！不对吧，我的声音跟原来一样。”
“可是，我觉得还是不太一样。”
“你咋不想想，我们已经分别四年多了。再熟悉的声音，长时间不听也会生疏、模糊。你说呢？”
“现在像了，特别是那个‘呢’字，跟你以前说得一模一样。”
“怎么样？我说我的声音跟原来一样嘛！”
田戈看见崔树萍轻手轻脚地走到自己身边坐下后，像以前一样垂着头，不停地拨弄着她那黑油油的辫子。
“田戈，你猜猜我为什么要喊你。”
“我猜不出来。”
“你猜不出来也得猜。”
“我想你是恨我，喊我是为了骂我。”
“你真的是这样想的吗？”
田戈默默地点了点头，脸上露出内疚的神情。
“我爱你都没爱够，怎么会恨你呢？我给你寄的信，你全看了吗？”
“我不但看了，而且把你在信中的话记在心里了。”
“我写的话，句句都是心灵深处的真情实感。即使我不说，你也能看得出有许多话，是我流着泪写的。”
“这些，我都知道。正因为如此，我现在仍然能够背出你信中的一些内容。”田戈发现崔树萍的神情既像是惊奇又像是怀疑，于是接着说：“比如，你在第一封信，而实际上是最后一封信的第二段中写道：我一直这样认为，当一个男孩喜欢某个女孩时，他才会在她需要保护或者帮助时，勇敢地站出来；才会把自己本来能够做的事或者有人争着做的事，让给自己所喜爱的人去做；当一个男孩喜爱某个女孩而怕人知道时，才会在众人面前，故意对他所喜爱的女孩做些恶作剧，以假相掩人耳目。你看我背的怎么样？”
崔树萍的脸上现出激动和欣慰的神情，“你刚才说的是实话，没有哄我。”
“我没有必要哄你。”
“既然你不哄我，那我得问问你，对我这种爱法和做法，你嘲笑、厌恶过没有？”
“没有。我觉得，在法律允许的范围内，每个人都有爱别人和被别人爱的权力。比如，你可以根据自己的判断和意志去决定爱某一个人，别人无权干涉，也不应该干涉。至于你的爱能不能被对方接受，或者说你所爱的人是否爱你，是否愿意与你结合，虽然与他本人有很大关系，但有时并不依他的意志为转移。不过，话又说过来了，就我个人而言，当我知道你对我爱的极为真诚、执着的时候，我心里非常矛盾。”
“我知道我配不上你。”
“我不是这个意思。促成男女之间相爱、结合的因素很多，有时是自身的因素起主要作用，有时是外界因素起主要作用。就我俩的情况看，不存在谁配不上谁的问题。”
“我知道，你心里想的而又不愿意说的是什么。”
“你当然知道。”田戈苦笑着说。
“我记得你曾经不止一次地跟我说过，出身，无法由自己选择；道路，可以由自己选择。出身不好的人，同样可以走革命的路。”
“我说过这样的话。可是，选择道路和爱情不是一回事。”
“我看是一回事。爱情的基础是什么？是志同道合，对不对？”
“对。”
“你走的是革命的道路，我选择的也是革命的道路，这说明我们是志同道合的，对不对？”
“对。”
“既然我们志同道合，那么就等于有了爱情的基础，而有了爱情的基础，就等于有了结合为家庭的希望，对不对？”
“对。”田戈立即改口说：“不，不对，不完全是这样。”
“为什么？”
“还是我开始说的那个原因，因为有些事情，有时候我们可以控制和左右；有些事情，不仅不依我们的意志为转移，而且可能一点都左右不了。”
“你的意思是说，即使我没有那件事情，即使我再努力争取，也得不到你。”
“也，也可以这样说。”
“由此看来，还是我错了。我原来一直以为，人都是重情的。尤其是青年男女在步入爱河的时候，如果女的是祝英台，那男的一定像梁山伯一样。我还一直把‘精诚所至，金石为开’这句话，奉为信条，觉得我能够靠真诚的情和执着的爱去感化你，得到你。唉，我太天真了，我太自信了！”
“天真，自信，往往容易导致认识问题的片面性。所以，在对待爱情的问题上，你看到的只是崔莺莺的心想事成，而没有想到林黛玉含着泪水葬花，忍着悲痛焚诗。”
“唉！过去的事情，还是让它过去吧！”
“过去的事情，虽然像泼出去的水一样，但回忆和反思，并不是没有一点益处。”
“我最喜欢你写的诗了，你能给我背一首吗？”
“可我不知你喜欢那一首？”
“哪一首都行。”
“好吧，我背一首我写的《雪花》吧。”
同样是地的精灵
同样是天的造化
同样有六个花瓣
同样从空中飘下
落入田野的
珍贵娇媚
掉在路上的
踩成泥巴
挂上树枝的
随风飘动
跌进水中的
顿时溶化
这就是自然的悬与殊
这就是命运的好与差
谁都为此想不通
谁也对此没办法
田戈舔了舔嘴唇，“树萍，你也背一首吧。”
“我还是不背为好。”
“你叫我背，我都背了；我让你背，你也得背。”
“你叫我怎么说呢。”崔树萍“唉”了一声，接着背道：
风流倜傥
俊俏洒脱
啊
清清的沙河
从桃树林边流过
你爱听雄鸡高唱
你爱看日出月落
鱼跃你也跃
莺歌你也歌
清清的沙河哟
在我的眼里
你美如金梭
没有忧愁
从不寂寞
啊
清清的沙河
从桃树林边流过
你常送大雁归去
你屡陪星火闪烁
月走你也走
风乐你也乐
清清的沙河哟
在我的心中
你胜过银梭
田戈在听诗时发现：崔树萍每背一句诗，那本来就苍白的脸色便加重一分。背完第二段时，她的脸色白得吓人，暗淡无神的双眼呈现出奇异的光。最后两句诗，竟是在身子筛糠般地抖动中，一个字一个字迸出来的。他顿时纳闷起来：“她怎么会这样呢？是回忆往事时的激动还是悲痛？是我刚才说的话刺激了她，伤了她的心，还是她在向一种什么东西哀求或者抗争？对了，我姥姥曾经说过，死人害怕太阳，不到万不得已时从不在白天出来。”
“你到艾玉兰那里去了？”
“去了。”
“你给她送礼物了？”
“不是送礼物，是还情。高中一年级的下学期，我经常穿着一双洗得发白的军用鞋，上面还补了好几块补丁，你不会不记得吧？那双鞋就是她寄给我的，虽然那双鞋是从部队收交的旧军鞋中选出来的处理品，但在当时的情况下，却令我激动、兴奋了好长一段时间。因此，我这次特意给她带了一双新的。”
“你这次跟她见面，感觉怎么样。”
“她还是以前那个样，大方，热情。”
“你是说她没有一点变化？”
“好像没啥变化。”
“她要把她的手表送给你，你没有要，对吧？”
“有这回事。你，你怎么知道的！”
“这你别管。你说，你知道她为什么要把手表送给你吗？”
“我知道。”
“据我所知，截止目前你还没有手表，可你为啥不要呢？”
“我是没有手表，我也很想有一块手表，但我觉得要她的手表不合适。”
“从你那阵子的表情看，你对她的爱，犹豫不定。”
“你说得很对。”
崔树萍停住说话，一边抽泣一边往田戈的身边移动。田戈感到浑身不自在，很想移动离开，但是又觉得有一种无形的力量在阻拦着自己，不让他移动。
“如果现在我想让你爱我，你答应吗?”
“奇怪，她怎么会提出这个问题呢？”田戈以为是自己的耳朵出了毛病，心想：“死了的人还需要爱吗？死了的人－－没有躯体的人，需要的爱是什么样呢？”
“你不用再想了，死人也需要爱。死人虽然没有躯体，但是她的灵魂，她的精神，她的期盼，她的爱和恨，依然存在。死人所需要的爱，是心灵上的沟通，精神上的慰藉，而不是肉体上的接触与融合。”
田戈突然颤抖了一下，仿佛崔树萍身上的那种颤抖，全部传到了他的身上。他在颤抖中，看见了崔树萍的神情，明白了崔树萍话中的含意，心想：“一个死人，一个没有躯体的人，向她曾经深深爱过而没有得到的人，提出爱的要求，并不过分。而活着的人，躯体尚存的人，应该满足她的要求。”于是小声说道：
“树萍，我答应。你想咋爱就咋爱吧！”
“你放心，我不会害你。”
此时，田戈觉得崔树萍的身体已经贴在了他的身上。她那冰冷的手颤抖地抚摸着他的额头，双眼里蒙着一层凄楚的泪翳：“田戈，我爱你！我爱你啊，田戈！”
田戈忍不住说道：“你的身体怎么这样凉？”
崔树萍的声音由颤抖变为温柔“你不要怕，这是阴气与阳气相交时的反应，过一会儿就好了。”说罢，一下子把田戈紧紧地搂到怀里。
田戈觉得崔树萍用她那柔软的手，不，既好像是嘴唇，又好像是舌头，轻轻舔着他的额头、脸颊、嘴唇。他感到身子在慢慢地发热，喉咙里像有一团火，两腿中间的东西有一种说不出的痒涨……
一阵凄惨的哭喊声，打断了田戈的回忆。他抬头一看，只见一行送殡的人群，在山路上缓缓移动；招魂的白幡，在太阳下闪着耀眼的亮光。
田戈迅速地收捡好地上的东西，对着崔树萍的坟头深情地鞠躬告别：“安息吧，树萍，我还会再来看你！”