怪胎的产物是畸形的。而且，严重的畸形儿是巧妇也无法掩藏的。当它暴露于人时，是那么触目惊心，那么令人失魂落魄；让人看上一眼，经历一时，便留悸永生，终生难忘。

    当茅坑中剩饭余臭犹存时，灾祸突降，人平二两毛谷子的时代蓦然而至。它似晴天霹雳，震昏了万千老百姓，震昏了所有人，震得人一时晕头转向，不知所措。

    总路线，人民公社，大跃进三面红旗仍在飘扬，只是大跃进的号角有些呜咽。因为人们肚子里装的多是水，别说“大跃”，就是小跳那么一下，那里也“嗝咚”一响。而且不争气的肚子经不得响，只要那么嗝咚二三下，两泡尿后，任你战鼓震天，无奈人的精神已经偃旗息鼓，不可救药。

    何家沟的人民食堂还是食堂。只是那长长一排昔日辉煌一时的灶，被闲置了。取而代之，是一深深的类似煮酒用的作桶。这玩意儿好，几百人，十几斤米，它大肚能容，容进千余斤水。

    开始时，席还是席，只是同样没了风采。原一席一盆米饭，换成了一盆稀米汤；至于菜蔬，仿若“狗肉不上席”，干脆彻底全免了。仅这一盆稀米汤，其稀得程度，本地甘才子有句顺口溜算作说明:

    盆里照见碗，

    碗里照见人；

    喊声我的妈呀，

    我已丢了魂。

    这不是夸张，而是每日两餐，每人每餐半两大米的真实写照。

    不几日哄抢乍起。这一席端走了那一席的一盆米汤；那一席又抢了这一席几碗稀饭。于是便推桌子砸板凳，于是便没有席了。

    没席了，人们一齐涌进厨房，涌向作桶。这下犹同发生了星球大战，队长被推开，炊事员被赶走，作桶被人包围得里三层外三层。人们用盆掏，用瓢挖，稀米汤烫了胳膊，淋了头，水泡顿起，惨叫一片，一派目无王法，惨不忍睹状。

    又于是，冯队长发火了。他竟然不管中央大员们同意不同意，土皇帝般狗胆包天——

    “从今晌午起，一家一个盆，一人两碗汤，全你们妈的端回去喝！”

    大个子大师傅叫好，又担心地问：“一人两碗汤，怕不够吧？”

    “加水！”白麻子果敢地说。

    没处供应粮食了，学校自然也没食堂了，所有学生全作鸟兽散；加上“黑山、红山”主力军相继“凯旋”归来，一时五路大军云集，真正的千人之众；无奈中，立刻由大食堂改为一二三个小食堂。

    第一小食堂，大个子大师傅仍然掌勺兼保管。他是实权人物，而且仿若祖坟忽然炸裂，一夜间成了显贵人种。他看人开始俯视,自感忽然伟大。臣民不争，不知什么时候起竟相拍马。而且居然甩开了冯队长与白麻子之流，重点集中地拍在大个子大师傅的屁股上。因为他是掌勺的。

    每餐数百人，近千碗稀米汤，将由他掂着轻重地分发下去。饥年黄金失色，金砖没有烧饼贵重。一日两餐饭，一顿两碗汤，死不死活不活的，谁敢在这种岁月里与自己的肚子开玩笑？不想死，就得拍，就得努力地对大师傅恭维和谄媚。否则，你等着，深桶里，米汤上面也是汤，怕你不喝？可怜的人们，每次打饭都诚惶诚恐，被迫中拍得竟相献技。如果肚子不争气，力量输送不及时，导致谄笑苦涩而没有收获，抑或明明吃亏时，就得忍。因为还要吃下一顿呀，敢得罪？

    人的容忍中包含着私心与希望。

    楚天的老母地主成份。原靠儿子奉养独立生活。自从人间没有了百姓家中烟火时，老人也吃食堂。如今荒年，家人不忍，请来一块生活。至此，楚天一家八口人。八口人，一人两碗米汤，十六碗应有相当体积。可是楚天每餐端回来的，只是一个不大瓦盆的半盆不足。卯生渐感疑惑。

    这天星期日。开饭时，卯生悄悄尾随父亲来到食堂，又悄悄藏在父亲身后观察大师傅打饭。

    人说，饿死的厨子八百斤。那是夸张。但这种荒年,大个子大师傅仍不下一百八十斤，确也难能可贵。而且是红红的大脸盘，还多少保持、保留着一些横肉，更为稀罕。不过他常说，他的脸红肉厚，是伏在作桶上打饭热气熏肿的。于是，人们都说他很辛苦。

    此刻，卯生两眼紧盯着大师傅的工作。他站在作桶边，隐约在热雾中，一手一个带把的量饭的白瓷碗，一手拿着长把勺。大勺既是掏米汤的器具，又是搅动桶中米汤及调和稀稠的工具。这工具很重要，又很有灵气。

    “洞中乾坤大”。这柄长把勺深搅浅搅，紧搅慢搅，搅与不搅，都能直接关系到人们肚子中的份量。甚至，可以说它能把握着人的生与死。

    大个子大师傅有生杀大权。

    卯生惊奇中发现。

    大师傅打饭之前，第一工序是首先看人脸。当他于热雾中辩清对方后，再决定手中长把勺的运动，该搅则搅，应该怎么搅就怎么搅，总的原则是名副其实的见客发货。

    遇着大师傅喜欢者，或是有身份的人，长把勺搅得很浅，坚决不搅下面；而掏饭时，长把勺下得很深，慢慢捞起来的是精华，因此能将量饭的碗堆满一些，质优量足。

    对于大师傅眼中的中层人士，长把勺积极努力，彻底搅动，直到一作桶稀饭十分均匀为止。中层人士吃的是本份。末流者最惨。每遇这类人来时，长把勺仿佛陡然变得十分疲劳，死也无力探底，搅来搅去，游动的只是中上层。自然，掏入碗中的是真正的“汤”；若辨米粒，正如《小石潭记》中的“游鱼可数”。据卯生后来追忆，这类人物，三五月之后，死去多一半。

    若论人命，此人该当枪毙。

    按排队顺序，临到楚天打饭了。

    卯生从父亲腋下观察着。这瞬间，他感到自己的心在跳。他希望父亲在打饭人中是位上层人物。那样，不仅吃得多些，而且体面。但从父亲过去端回去的米汤看，好像不是——不，应该绝对不是。不过他想，父亲至少也该是中层中的上等人物吧？这样吃个正份儿，心理上也不至于受辱。

    果然，大师傅隔着热雾，看清了楚天堆笑的脸。于是礼尚往来，大师傅也还以笑，随后长把勺努力探底，作桶内顿时翻江倒海，白浪滔天。很快，米汤中那可爱的白米粒，像无数小虾鱼花，万头攒动，争相踊跃，匀了。

    一碗，不错，量饭的器具端得还比较平。两碗、三碗……量饭的碗越来越倾斜。大个子大师傅好像真的很怕烫。七碗、八碗……卯生小牙慢慢咬紧了嘴唇。大师傅的手仿佛越来越怕烫，烫得口中唏溜呼噜，呼噜得令人无端中为他担心和同情。卯生的小牙却在嘴唇上愈陷愈深，他自己也隐隐感到了疼。

    终于量够了十六碗，楚天的饭终于打够了。他对大师傅报以感谢似地一点头，正欲端走时，卯生突然从他腋下钻过去，忽然双手按住了饭盆。旋即，他用肩头推开父亲，不假思索，毫未犹豫，噗咚一声将半盆米汤全数倒进了大作桶。

    人们一惊，无数双眼睛唰地集中到一张尚带稚气的脸上。当人们看到他一脸盛怒时，居然鸦雀无声。

    卯生紧盯着大师傅的脸，两眼喷火，道：

    “重打！”