5、再相见只能梦中

    我父母对孩子都非常和善，但我面对他们时，却总摆脱不掉那种说不出来的拘束感。所以，我不但不嫉妒他们对妹妹的宠爱、对姐姐的重视，反而愿意静静地像小猫似的从旁观瞧，再慢声细语地向姐姐请教，严格依照父母嘱咐该做什么或不做什么。

    只有快到大妈家门口时，我才会积极主动地跑起来，迫不及待地高声喊叫，不顾一切地扑向她的怀抱。

    后来，我们随父母迁回城里，经常是三姐妹一起去看望大妈。

    再后来，姐妹有了工作，我下了乡，三个人聚在一起也不容易，我便常常独自来大妈家。

    上技校后，我家搬到了北面，与火车站的往来途中会路过大妈家，这让我有了更多探望大妈的机会。

    不料，有一次，我再去大妈家时却遇到了空荡无物的房屋，让我的心一下子沉到谷底。

    有位邻居告诉我，大妈搬家了，但不远，就在路对面。

    我急惶惶地奔过去。

    穿过门房和院子，终于见到大妈，眼泪止不住地流下来。

    大妈一边大把为我抹泪，一边笑呵呵地说：你看，我不是好好地在这儿吗？

    大妈的话让我破涕为笑：对呀，大妈从小屋搬到带院子的大屋子，这是好事儿呀！

    我随大妈走进里屋，果然比以前豁亮多了。让我惊奇的是，炕上还睡着一个几个月大的孩子。

    我心里猛然泛出一股酸意：难道大妈不喜欢我了吗？

    大妈小心地向我解释：这是我又看的孩子，没事赚两钱儿花。

    我忽然想起，大伯的退休金有限，给人看孩子是大妈家的主要收入方式，心中一下释然开来。

    我笑着对大妈说：你看孩子挺好的，有收入还有意思。

    大妈轻松地笑了，真诚地说：“处过这些家就王淑祥对我最好，看过这些孩子就你们姐儿几个和我最亲。”

    这话，大妈对我们说过多次，每次她都把我的手攥得很紧。

    上技校的日子里，差不多每个星期我都回家，只要有时间，都会到大妈家看一看，有时大妈正在门口就陪她聊一会儿。

    有一次，甜姐也在，说大伯病了，躺在炕上起不来。

    我急忙跟她们进屋，看到大伯病情很重，大妈和甜姐两人用力扶都难以坐起，不禁一下子哭出声来。

    甜姐感叹道：“还是从小看大的孩子有感情啊！”

    我特别想为大伯做些什么，无奈自己此时只是个花学费的学生。

    我翻开书包，把母亲给我准备吃一星期的肉沫炒咸菜和一些小食品全部留下来，希望能为大伯增加些许营养。

    大伯不幸去世的消息传来后，我非常难过，并且持续了很长一段时间。

    这是我所亲近的人中第一个远去的，让我真真切切地感受到了死亡带来的恐惧。

    大伯做了一辈子重体力劳动，他的身体素质是相当好的；大伯平时不多言不多语，并且总是笑眯眯的，一副完全的平和乐观性格，然而他却过早离开人世，实在让我难以接受。

    再去大妈家，没有了大伯熟悉的身影，屋子显得更空了。

    天性乐观的大妈尽快让自己恢复常态，又投入到日常生活的忙碌之中。

    接下来我听到了甜姐的好消息：她结婚了。

    姐夫是军人，不能带家属，所以甜姐还能住在自己家里。

    我很高兴能经常看到甜姐，却也常瞧见她头上并排的几个紫圆圈。

    我问她是怎么弄的？

    甜姐答：头疼，用火罐拔的。

    我问：那管用吗？

    甜姐说：还行，轻松多了。

    见甜姐不再被头疼困扰，我也跟着放松了。

    技校毕业后，我正式参加工作，拿到了靠自己劳动赚来的工资。

    三十九块钱虽说不多，但当时的物价可是相当便宜：

    在文具店的小黑板上，密密麻麻写着一分钱可买到的东西，包括一个信封、一张纸、一根针、一段线、一块糖、一节扎辫子用的头绳等等。

    蔬菜以角起价，有的甚至用一角钱可以买到二斤或三斤。生菜是二分钱一小把，西红柿二分钱一个随便挑。

    水果、点心大多也是以角论斤。

    如此算来，扣除每月十元钱的伙食费后，我还可以买不少东西呢。

    揣着工资，我底气十足地计划起来：首先，我要买好多好吃的，让爸爸、妈妈和姐妹好好品尝一番。然后，也给大妈和甜姐带去一部分，让她们感受一下自己看着长大的孩子带来的快乐。

    从家里出来，比以往更加迫不及待的心情催促着我，三步并做两步一路小跑来到大妈家。

    忽然，我在这里看到了完全陌生的面孔，让我一时慌乱得不知所措。

    原来，甜姐跟着丈夫随军，把大妈也接去了。

    虽说时间不久，但远在外省，连我的父母都没有他们的消息。

    不过这地段的房子倒很好租，很快换了人家。

    我惶恐不安地转了几个圈，极其失落地又把食品带回家中。

    从这天起，我总是梦里走在看望大妈的路上，清晰地上、下那个小卖部的台阶，一次次买到大包、大包的食物，一次次敲击大妈家的房门。然而，令我非常不满意的是，竟然每次都会在见到大妈之前突然醒来。

    猛醒后的酸楚常常让我泪湿一片。

    以后，从大妈家门前经过时，我还会向熟悉的街坊打听大妈和甜姐的近况。

    但我听到的是一个又一个噩耗：甜姐在两个儿子还没长大时就病逝了，起因就是那顽固性头疼！

    几年后，告别人世的大妈也被葬到了外省，再也不能回到我思念她的地方。

    多少次我都期盼，耳旁还能响起大妈那爽朗的笑声：“你看，我不是好好地在这儿吗？”

    但每次都会在痛彻心扉中清醒：此生与大妈再相见，也只能是在睡梦中了。

    每当我们姐妹坐在一起回忆小时大妈对我们的照顾时，姐姐总会感叹：大妈在那样的环境下照看我们好几年，我们竟然没得过什么毛病，那得多精心才行啊！

    妹妹表示完全赞同。

    我总是深深点头却难以开口。因为每提及大妈，我都会被内心深处涌上来的那股浓重思念及沉痛伤感梗住咽喉。

    但愿下次再梦到去大妈家的时候别在中途醒来，让我和老人家热热乎乎聊上一会儿该有多好！