你办事我放心
毛主席去世后,无论是在军队还是在地方,人们私下里都在议论接班人的问题,直到9月16日人们才从广播中听到一个消息,新闻引用了毛主席的指示:“按既定方针办!”从那几个简单的文字里,人们似乎感觉到,毛主席他老人家在离开我们之前,已对后事有所安排了。
9月18日下午3点,学院全体教职员工和全国人民一样,怀着无比沉痛和敬仰的心情,观看了毛主席追掉大会的实况转播。电视里我们看到北京天安门广场庄严肃穆,首都上百万人为伟大领袖毛主席举行隆重的葬礼。
主持追掉会的是王洪文,念悼词的是党的副主席、国务院总理、中央军委副主席华国锋同志,毛主席的夫人江青同志参加了追掉大会。通过电视画面,人们看到了毛主席逝世后的中共中央政治局的领导成员,在人们的心目中,华国锋是毛主席选定的接班人,站在华国锋身边的是身穿军装的叶剑英元帅。
追悼会后不久,看似平静的中国发生了巨大的变化。1976年10月6日,北京卫戍区部队奉命将王洪文、张春桥、江青、姚文元抓了起来,10月7日中央政治局做出了“关于华国锋任中共中央主席和中央军委主席的决定。”
粉碎“四人帮”的消息,我们是在学院大礼堂传达中央文件时得知的,听到这一消息,当时就有一个学员从条椅上跳了起来,他大声疾呼,“反革命在中国复辟了!”他的喊叫声很大,以至于传达文件都中断了。
我不知道这个学员是哪个学员队的,他的行为的确让在场的人们都很吃惊。几个干部立即冲了上去将他按住,并强行拖出了礼堂。这个学员边走边骂,后来听说他被开除了学籍并被押送回了原籍。
在学习传达中央文件时,院里还传达了邓小平写给华国锋的信,信里邓表示,他坚决拥护党中央粉碎“四人帮”的决定,并说自己身体各个零件都是好的,希望能够出来为党和人民做点工作。
不久华国锋的标准像出来了,当时人们都在议论华国锋的发型,说华的发型是按毛主席的发型特意作的。那段时间广播里开始播放歌颂华国锋的歌曲“胶城的山来,胶城的水,胶城出了个华政委……”当时听到这样的歌曲,人们总觉得少了点什么,不像听到歌唱毛主席的歌曲,那么亲切,那么自然。也许是人们在感情上还没有完全接受华国锋的原因吧。
为了让全国人民能够接受新的领袖华国锋,上面不仅传达了文件,而且还要求每个人传看一份文件。那份文件给我印象最深的是,一张白纸上写着“你办事,我放心。”据说是毛主席他老人家亲笔写给华国锋的,但那字迹歪歪斜斜的太潦草了,也许是毛主席他老人家年纪太大,在写这几个字时,手抖得太厉害所致吧。
现在想来,毛主席他老人家晚年是够难为的,他身边的战友周恩来、朱德,都先他而去,周围连个商量的人都没有,那么大岁数,字都写成这样了,还在考虑接班人的问题,他老人家心里的苦衷,人们是永远不可能知道的。