春如逝了，还有盛夏，何况春光刚到，乍暖还凉。傍晚时，阳光虚虚的笼在身旁的学生身上，他满脸沮丧，不住回头望，但不再倔强了，低着眼睛跟在我身后。落日和缓，他的样子几乎要哭出来，憋红了双眼，直到陈碧清家中，依旧一言不发。

    “噫，我们先生不是说约了袁太太吃茶？怎么太太倒寻来了？”大阿金开了门，瞪着她那双金钱眼，话没完，已瞟向我身后的少年。“这位是……”

    我笑笑，也不搭言，领着他就进来了，向大阿金道：“我同你们先生走散了，想着不如来这儿等她，先讨盆热水，再一盏热茶。”

    “哟，瞧袁太太说的，这不是应当的吗？怎么倒成了讨。”大阿金说着出去了，人走着，犹拿眼打量那男学生，半是猜疑半是老成，抿嘴偷笑，眼睛里全是内容。

    我也不多说，把他安置在沙发上，自己坐在另一边，夕阳的余辉越发灿烂了，点燃他的眸子，是一汪映着瑰丽色晚霞的春水，一漾，就要泼出界来。

    我坐在暗处，轻轻笑了。

    余辉渐渐在他脸上黯淡了，大阿金进来点亮了灯，他坐在灯下，一直、一直不曾说话。

    “太太，喝茶。”

    “放着吧。”

    “那热水呢？”

    “也放着吧。”我摆了摆手，大阿金识趣的出去了，临了，还带上门。

    我拧了条热毛巾递过去，他坐着不动，光线笼罩下，脸色惨白了。

    “想哭就哭出来吧。”我轻声劝，几乎听不见自己的声音，说时，将那块毛巾拂在他脸上，隔着热汽蒸腾，他的眱毛一动，压抑的，泪滚落下来。

    我心里一颤，想换掉那毛巾，他一把握住我的手，按着脸上的毛巾，陡然失声痛哭。

    年轻的时候，从不曾惧怕死亡，因为死亡太遥远，时光向前的那端，没入浓重雾气中，你看不见，以为还可以很长。但我知道，生死，不过一线之隔，这一线，隔绝的，不仅仅是生死，是生死背后相依相重的感情，再无法靠近，无法接触，无法分享……如我同一夫，也像他与他的同学们，就这样眼睁睁看着最亲近的人倒在面前，但你无能为力。命运的残酷刚刚开始，人生，越往后越令人惊悚。

    我不说，他也不说，只是捧着我的手，不，其实是捧着他的脸，痛哭不已。最后，只剩下哽咽，肩膀偶尔抽动着，泪却干了。

    我轻轻一动，他松开了手，毛巾早凉了，沾了他的泪，化在同样温凉的热水盆里，软作一团。

    “你要闹事么，倒不晓得会死人呀？”我嗔了一句，他猛抬眼，满眼的血丝。

    “再讲了，你们要的那些，可是谁给得了啊？”

    “你懂什么！”

    “是哦，我是不懂，什么民主自由的……”我淡淡说着，垂下了眼睑。

    那少年胡乱抹了抹脸，起身就走，我也不拦着，只是心往黑洞里一跌，死水又漫了上来。

    夜幕终于垂下，他急促的脚步声消失在楼道里。我坐在那儿，怔怔的，如作了一场荒诞的梦。直到大阿金进来问，“袁太太，你要饿么，我先下碗面给你好了。”

    “不用了。”我摆摆手，疲倦起身，也走进夜色里，走进那梦的余烬里，一路恍惚，梦游般，竟回到自己的家。

    应门的阿兰瞪着眼，片刻才嚷嚷，“太太回来了！”

    我正要骂她乍呼呢，里头冲出两个人来，许世杰抓了我的胳臂就问，“你这半天去哪儿了？”

    我张张嘴，不待出声，后头一个女太太抱住我就哭，“宛芳呐，你胆子也太大了，后来我听见开枪，再跑出来找你，哪还有影子哟，一排排都是死伤的学生，问个人也问不着，想着你别是被警察带进局子去了吧，心里一急，就挂了电话给许少爷。”

    是陈碧清。她哭花了妆容，一双眼，肿得大了。

    “我……”

    “外头乱，你跟着去作死啊！”许世杰吼得我耳膜嗡嗡的响，半天，才对上他的目光，气恼多过关切，他脖子上的青筋又鼓起来了，纵横交错。

    我半昂起头，闲闲的甩开他的手，径直就往里屋走。

    “宛芳，许少爷也跟着找了一下午，能去的地方都去了，你这是去哪儿了？”陈碧清还有些哽咽，又怕许世杰发火，一个劲儿拿眼睛睃我。

    “我呀，走得累了，去你家喽。”

    “我家？”她呆住了，喃喃道：“去我家做什么哟？”

    “讨口水吃啊。”我自往椅上坐了，不理会许世杰奔腾的怒意直杀过来，恨不得将的撕了。

    “我多少事情不做，着人到处找你。你倒好，自己家不回么，去堂子里待着？”他吼着就朝我冲过来，陈碧清忙着抱住许世杰，一个劲儿劝，“许少爷是好心，何必又闹成坏事？你们两好好的，何苦总是吵架伤了感情？”

    “吵？是我同她吵吗？”他指着我，想想跺脚往旁边一站，恨恨道：“我倒不想吵咧，你瞧瞧她那样？倒白替她急了这半日。”

    “回来就好，回来就好呀。”

    “回来？回来没半句谢字，我是傻的呀？哄得我手下全出去了，你倒是有句话呀？”

    “话？”我打断许世杰，斜睨向他，他想是吃了酒，脸色酱红的，眼睛里喷出火来。“你是巴不得我在外头出了事，好让你那些手下没白忙活是吧？”

    “你……”他指着我说不出话来，又向陈碧清道：“你听听这话可是她讲的，我他妈的好心全喂狼了。”

    “宛芳，你也消停些吧。”陈碧清无奈劝解，笑向许世杰道：“这事情么总是我莽撞了，听见声枪响，自己倒把魂吓丢了去，倒没想人家警察只拿闹事的学生，关旁人什么事呀？再说了，宛芳她有身份的人，又聪明，总不至于让他们占了便宜。总是我，一急起来，人人都问遍了，倒把自个儿家给忘了。”

    “哼！”许世杰重哼一声，转过脸去，末了，又耐不住寂寞先开了口，“你喜欢堂子里待着是吧？改明儿我找个伢婆……”

    “许少爷……”陈碧清才收的泪，这会儿几乎又要急哭了。我心里冷哧，却不愿与他多交集，自己往卧室里去，许世杰还拦着，我拉了陈碧清就道：“你瞧见了？你要问我们好不好么，我只能讲，我同他，没话说已经是最好的了。”

    许世杰一愣，我转身出门时，瞥见他半张着嘴，急怒之后，神色渐渐复杂了，终于，不曾追上来。

    ……

    真如一场梦，梦醒无痕。只有第二天的报纸提醒我，那天学生真的上街游行了，死伤多少，却没个准数。

    是一也好，或者是十，甚至百，那个人不在其中就好。我是自私的，自私到无关自己，便是天地崩塌也无所谓，却不能再承受一次那样一双眼的黯然……他离开了，是醒着或者梦里，那个有着一双熟悉眼睛的陌生人，安然离开。

    春日，于是迟缓了些。光阴寸寸在墙头移动，经过我的眼时，白光刺目。我不躲，我要看进去，看见那光芒背后的一片亮，模糊了周围所有人或事。

    许世杰格外安静，既不吵亦不闹，连着几天，整天待在家里，连晚上都不出门，只是我看着他，他好象憔悴了些，被人众口赞叹的霸气收敛了，像个大病初愈的人，常常坐在不远处，静静看我。

    我仰头，向着窗外的阳光，心里一笑，他抚上肩来，站在我身后。

    “你到底想要什么？”他低低问着，声音很轻。

    我一直不知道自己想要什么，即使一夫活着的时候。可我笑笑，把心愿埋得更深了，连自己也有些迷糊。

    “要不我们出洋？”他这么问，像许多年前的赵之谨，我一时呆过去了，时光，移出了我的眼睛。

    “不必的。”

    “嗯？”

    “我说不必了。”

    我俩极快极轻的讲话，都不像我俩。我的心一痛，痛得我有些后怕，脸上随即笑了起来，回身道：“你在家里待着也无趣得紧，几天没见你那些兄弟朋友，也该出去会会了。”

    “我们一道？”他说时脸上划过一丝犹豫。

    我想都不想，却由不得冷笑出声，“我去做什么呀？碍着你们行事。”

    “宛芳……”

    有些人，再怎么好，总是不称意。我有些愧对他，尤其是这样温和的他，但只是愧对罢了，还是不称意。

    简短的对话结束之后，又是沉默。沉默里，相安无事，也冷透了人心。然而，这是我们最寻常的姿态，在这样的寂寂里，不单是我，连许世杰也消瘦下去。两个人，毫无营养，却偏是不曾分开。

    我们同坐在灯光明亮的桌下吃饭，不知怎么，总觉得光线昏暗，我嚼着半口饭，半天了，也咽不下去。他有时会突然暴躁起来，把盘里的菜拨拉得到处都是，我等着他发火，等着他有了借口，又骂或者又打我一顿……终于不曾。

    不知为何，我竟有些……失望了。