古旧的收音机里依依呀呀唱着曲儿，那曲子也是耳熟的，却听不懂。翠芳翘腿坐在沙发扶手上，时不时跟着哼上几句儿，末了，又麻利的数落刚进来的广东婊子。一口叽喳鸟语，听不出她的吴侬软腔了。
香港，莺歌燕舞，还如从前。
而隔海的那边，已经是日本人的天下了。
我走之后，南京陷落，那些我熟悉的纵横巷陌都附之一炬。六朝繁华地，末了，血流成河。南京城里的老老少少，生在那儿，末了，死在那儿，尸骨成山。
闭上眼，收音机里的粤剧兀自唱个不停。
“我说宛芳呀，你倒替我想想呀，昨天那两个女妮子到底哪个好哟？”翠芳磕着瓜子，一旋身，露出一臂雪白的手臂，她的眼角依旧妩媚，只不过多了许多老练。是啊，她不是头牌的倌人了，却是石磄嘴数一数二的老鸨。
风光还如从前，而她的疯病像一场噩梦，即醒即远。
我的梦却是醒不了，迷迷糊糊的，怎么就来了香港？怎么就失了南京？怎么就变成石磄咀红妓馆的食客？怎么又把一张遗照揣作了两张？
翠芳“哧”了一声，趿着高跟鞋出去了。
白日的石磄咀，只有卸了妆的女人，也一般篷头黄面，眼珠混沌。聚在一处打个小牌啃些鸡鸭骨头……她们不说话，我还以为又回到上海长三堂子的旧时光，不过换了个**，连那些红倌人常熟客的花招竟也如出一撤……但她们高呼低喝，讲的如同鸟语，我要花很长时间才能听懂，听懂之后，意兴阑珊自回屋里去了。
古旧的贵妃榻、红木黑漆的小几，以及几上的烟枪、漆黑的鸦片膏……零零总总，总逃不过这几样东西，就像生命兜兜转转，又回到起点一般。
鸦片烟一如既往的香，烟雾弥漫的背后，许多人和事却已经不一样了。
“宛芳呀，吃饭了……”外头有人扬声喊着，末了一阵笑，叽叽喳喳的，又安静下去。我吐出烟雾，翻一个身，让西照的阳光落在脸上，暖暖的，带着香港特有的潮湿气温，天将暗了，而石磄咀却随着灯红酒绿一同慢慢苏醒。
车水马龙、人声鼎沸。五彩灯光下，一张张脸孔，恍若重生。
我躺得更深了，看窗外霓虹闪烁，半梦半醒，痴痴笑了一回，待从空白的梦里醒来，眼角犹湿。
又似梦一场，又像桩桩真实。只是自己不晓得什么时候将魂魄落在什么地方？总仿佛一场雨，绵绵无尽，漫漫不休。
连如萍也长大了，我送她到教会学校，也一般黑鞋白袜的女学生派头。我们母女却不常相见，这倒是……既如了她的愿，也如了我的愿。
我们死里逃生，隔岸观火，看南京已是报纸上的血城一片，到最后，只有彼此还是血缘相连的亲人，却连挂个电话也害怕，我怕听她犹疑的声音，在电话里沉默许久，母女里无从说起。最后那声故作轻松的问候结束后，仿佛能听见两个人都长舒了口气……
那样的时候，翠芳总是倚着墙边笑，末了，加一句，“你告诉如萍呀，下周我要请她吃大菜的哟。”
她声音还在，人已经聘聘婷婷出去了。
石磄咀，我睡时纷扰，醒时却又寂廖。
“依我讲，你在这里做什么呀？翠芳那个人么，你还不晓得哟？”一周一次，陈碧清来看我，照例在街口的咖啡厅，她哧了一句，见我抽烟么，忙不迭要过去一支，狠狠吸了一口，坐在椅子里笑。
“呀，你倒像多久不吸烟似的。”
“你不晓得哟，来香港么什么都好的呀，就是同姚老爷子住么，他看不惯女人抽烟喽，吹胡子瞪眼，烦得咧。”陈碧清说着叹道：“话说回来，有时候我还羡慕你咧，也没人管、没人怨，一个人多轻松的呀。”
我笑了笑，搅动咖啡，香味四溢。
坐不到一时半刻，两个人都没了话。她如今现成的少奶奶，有家有室，多少应酬都在女太太间，同我两重天地，日子不一样了，再讲下去只有陷入回忆，但从死城里逃出来的人，有谁愿意回忆？
每次见面，刚好一杯咖啡冷下来的时间。但到下个周六，两个人又心急着要见那么一面了。
不冷不热、不远不近，我们刚好安慰彼此这荒凉的岁月。但我活着，也如同行尸走肉。空对着一夫的相，如今，再多一张四方棱角的面容，刚毅、固执、戾气难消……是张生动的脸呢，让人怎么也不能相信这样的人，也会短命？
相面的恐怕要失算呢……
如萍不常同我见面，她的教会学校许多规矩，我也难得去看她一次，但每月赵之谨都会接她到赵府同聚，那天我也换身素净衣裳，把头发抿朝后，只擦些雪花膏，点一点口红，挽只黑皮小包。
翠芳冷眼看着，不屑道：“这么瞧么同个主家婆有什么分别哟，你们母女难得见一次，你倒是精神些啊！”
她扔下话么自己扭头就走，我看着镜中的自己，下意识又描了描眉毛，只有两弯眉，依旧柔媚，却是连眼神也平庸了，细纹不知不觉爬上眼角额间。
岁月已经够残酷了，还有比岁月更残酷的……亲情。
如萍一见我，扭过头去，对着墙鼓着劲儿。我拉着她的手，把新买的衣裳塞到她手里，赔笑道：“你倒长得这样快，这衣裳也不晓得合不合身了。”
“我不要那个！”如萍生硬的一摔手，衣裳被摔到地上。她也有些过意不去，只是抹不开脸孔，气嘟嘟的不肯去捡。我刚俯身，倒有先拾了起来，哑着嗓子道：“如萍，怎么可以这样对你姆妈？”
“没事的……”我无力接了句，别开脸漠漠的笑，心里却是泛着酸楚。
如萍的肩膀耸动着，低低抽泣。
“赵叔叔……”
“你这个样子么，将来出国留洋不是丢中国人的脸孔？讲我们中国人都是野蛮人，连自己姆妈都不认的。”
“什么出国留洋？”我怔怔问，下意识的握紧了如萍的手。
赵之谨这才同我笑道：“原本早该同你讲的，一直不得空呀，今天么刚好人都齐了，我们边吃边聊。”
饭桌上，一碟腌泥螺很是下饭，又配着葱烧鲫鱼，梅菜扣肉，满桌子小菜还是上海口味，赵之谨饭么没吃的，酒已喝了几盅，脸上红了，话也多起来，向姚芬妮道：“芬妮呀，我同你讲，香港也不是久留之地，迟早被日本人占了。”
我抿着上好的黄酒，全无滋味。
“我就不信日本人连英国人也敢动！”姚芬妮撇了撇嘴。来香港这两年，她长胖不少，头发剪得更短了，脖子却没显得更长，整个人像充了气，脸上的五官聚在一起，常常有大惊小怪的夸张，但她的语气却是轻蔑的，偶尔抬起眼睛也不朝我和陈碧清瞧。
如萍和陈碧清的一双儿女安静坐在一旁，只有赵之谨一人兴致颇高。
“噫？从前么你总想出国的，这时候不得不出了，你倒又百般不愿。难道等香港也成了南京你才走呀？那时候可还出得去哟。”
我放下碗筷，把南京两字从耳边剔除。
“香港总不同南京吧……”
“妇人之见！”赵之谨哧了一句，同我道：“宛芳，你是要同我们一起走的，连如萍的学校我也联系好了。”
“走？去哪儿？”
“去美国！”他突然扬高了声音，那音调却有些空洞，手一抬，笑着笑着低下头去，“我们也做了亡国奴喽！”
连这声音也低了下去，桌上的人，只有几个孩子不曾变了神色。
一番沉默，我淡淡道：“我是不走的，如萍也不走的。”
“妈！”
“宛芳！”
赵之谨和如萍两个异口同声，还要讲，我低着眼睑沉声道：“逃也逃了半辈子，逃不过的，都是命……”
“那是你的命，不是我的！”如萍噌一下从椅中站起，陡然激动起来。
我抬眼瞧她，她红着眼，喘着粗气，不理会陈碧清一旁圆场，一气儿道：“好好的南京么一下就被日本人烧了，好好的香港么你偏要去石磄咀，好好的爸么……”
她说不下去，“唔唔”哭着，一发不可收拾。
我的女儿，相依为命那些年，今天看着，却像个陌生人一般冷硬。
“你讲是你的命，好呀，那我的命总不会在石磄咀吧？爸不在，赵叔叔如果也要走，我是不会留在这里的，留在这里，只有同你一样，沉下去、坏下去、烂下去……”
没人阻止她，她说得都是对的。我缓缓站了起来，悲伤得却一阵阵发笑，末了，如萍一跺脚，往旁边屋去了，留下我，傻傻的，干笑着看桌上的人——每张脸孔都陌生，每张脸孔都遥远。
那些与我亲近的人呢？我再也唤不回他们了？
雨夜，许世杰到底丢了性命，却是同时也开了枪……雨夜，陋巷，血流成河，却是瞬间就被雨水冲刷，片刻不留。我抱住许世杰，倒在他怀里，看漫天漫地的雨，无休无止的落，再醒来时，所有人都离我远去了——那个陪我半生的丈夫、那个曾经有春风一样面容的少年、那个在台上唱戏的女子，还有那些过往，都被雨势带走，想留都不及留。
现在轮到如萍，她也要离开，生离，痛过死别。
但我无力阻止，或许像她说的——这是我的命，不是她的！
幸好，不是她的……