有人曾在西山上亲眼目睹了柳子涵坠河的一幕。那个人不是别人，正是柳子涵的贴身丫鬟鸢儿。
一年前出事那天，柳子涵正打算翻过西山，前去某城观看节祭的庆典。由于是偷跑出来的，所以柳子涵只带了鸢儿一人贴身伺候。
早上出门的时候，天清气朗，二人便轻装上了路。谁知一入西山就莫名变了天色，最后竟落起雨来。两人只好躲进一处立着地藏菩萨像的山岩下避雨，同时合计着主意。
比起自家所在的城，这里距临城更近。二人达成这样的共识。
此刻，雨丝毫没有要停歇的意思。
不如索性一口气跑过去，柳子涵提议。鸢儿虽觉得这样有些冒险，但一时也没有更好的办法，便点点头同意了。
本来一切都是按原计划进行的，可孰料因雨水过大，山路旁边的一侧崖壁竟崩塌了。大大小小的岩块滚落下来，鸢儿运气好，走在后面逃过一劫，可柳子涵却没能躲开，被碎石砸中，滚落山坡，跌进湍急的河中被流水所吞没。
“然后，鸢儿就疯了。一会儿当你还在家里，忙忙叨叨地做着事情；一会儿又痛哭流涕，说是害死了你。母亲觉得这样下去也不像个样子，便让我还了她的卖身契，教她到别处另谋差事。”
“我还说呢，她一个丫头没事到旅馆做什么帮工，原来里头有这层缘故。”
“当初给了她一大笔钱，本打算让她回家等着嫁人，没想到她却一心认定你是出了趟远门，早晚得回来，于是在旅馆一直等。功夫不负有心人，倒还你给等回来了。”
“可我并不是她等的那个人啊……”刘子安叹道。
“你说不是就不是啦？我们都觉得你是。话说回来，你既然回来了，要不要把鸢儿也接回来，也不罔她痴等你一场。”
“你不是都把卖身契还给她了吗？”
“你这人可真是的，人家等了你那么久，难道还让人家回来当丫头？”
“要不然呢？难不成还要当祖宗给供起来啊。”
“一点都不懂姑娘家的心意……人家一心恋着你，你难道一点感觉都没有吗？”
“什么感觉？”刘子安觉得他对鸢儿还真没什么特别的感觉。
“有点类似于……你对我的那种感觉。”果儿说着说着竟羞答答地红了脸。
“可是，我对你也没什么感觉啊……”刘子安嘟囔着，虽然声音很小，但还是被果儿听到了。
“好啊，吃到嘴里了就不认帐了？”
“才没有，就是不太清楚你说的那种感觉究竟是什么样的。”刘子安这倒是说了个大实话，跟柳子涵不同，他长到这么大身边连个女性的暧昧对象都没有。
“打个比方吧。比方说跟她在一起，你总是会不由自主地被她的情绪所左右，她开心你也开心，她难过你也不舒服。”果儿想了想，答道。
“嗯，然后呢？”刘子安若有所思地点了点头。
“什么然后，到底有没有？”果儿觉得有些莫名其妙，她明明已经说得很清楚了啊。
“你才说一条让我怎么判断？再多说说。”刘子安催促道。
“真是的，好像我张罗着要给你纳妾一样……还有就是，总是想为她做些什么，即使只是梳头发这样的小事……然后，总是不自觉地跟在她身后，她去哪儿你也要去哪儿，就跟个小跟班儿似的……她的心愿你总想千方百计地替她达成，即使那本非你所愿……还有，脑海里总是有她的影子，常常幻想你们将来要怎样……”
说着说着，果儿竟哭了起来。
刘子安不知道在想些什么，愣了半晌，才对果儿道：“虽然我不知道鸢儿是怎么想的，但我对她的确没有这种感情。”
“真的吗？”果儿擦了擦眼泪，睁着红红的眼睛问道。
刘子安点了点头。
“不过，如果这几条都符合，那意味着什么？”刘子安佯作漫不经心地问道，心里其实紧张得要命。
“意味着你爱上了她啊。”
“不……我是说，如果是发生在同性之间呢？比如说……两个男人。”
“应该不太可能吧？”
“这不是打个比方嘛！”
“那这两个男人应该是契兄弟的关系吧，如果不是那就太悲哀了。”
“为什么？”
“明明是相爱的，却不能在一起，难道不悲哀吗？”果儿说完莞尔一笑道，“你果然没变，总爱问些奇奇怪怪的问题。”
刘子安表面上波澜不惊，但心底却掀起了惊涛骇浪。他终于知道自己对宝禾先生是一种什么样的感情了……或者说他一直知道，只不过今天才得以证实。然而，正如果儿所言，他是悲哀的，因为他不可能跟宝禾先生在一起，先不提家里人同不同意，光是宝禾先生自己，恐怕也很难接受这样不堪的事实吧。
“好了，就是这儿了。你可要好好拜拜，毕竟，这可是你自己的墓。”刘子安怔怔地立在墓前，听果儿说道。
阿尧在旁边玩耍，无聊地挥着根小木棍。
“太不吉利了，我还活着呢。”
埋在墓底的，是那名叫柳子涵的男子。在西山跌入河中，一周之后才在下游打捞出他的尸体。柳家把死尸认作柳子涵而入了葬，如今一回想，却坚称自己当时弄错人了。溺死的尸体脸部浮肿，早已面目难辨，唯一可做判断的依据，就是衣裳的花纹、颜色与柳子涵当日所穿一致。
“真是白伤心了一场，原来你还活着。那么，埋在这里的男人又是谁呢？啊，喂！”
玩耍的阿尧正用小木棍敲打着一列列墓碑。果儿见状，呵斥起来。刘子安立在柳子涵的墓前，在心里无声地对他说道：“喂，你小子，这下事情可麻烦啦。你们家的人错把我当成是你了。”
因为刘子安很清楚自己不是柳子涵，所以无法像其他人那样，将埋在墓里的男人当做他人。
墓里面的男人必定是柳子涵本人无疑，刘子安心道。他与我样貌相同，性格相同，与眼前这个女人结为夫妻，甚至还育有一子。
刘子安渐渐觉得，柳子涵的人生，就仿佛是他自己可能会拥有的另一种人生。莫名其妙与宝禾先生结伴同行进而产生情愫的自己，却在此地与人组建了家庭，过着正儿八经的日子。
“说起来，我这人真是个窝囊废。不是指你丈夫柳子涵，是说此刻站在这里的我。活到这么大，从未干成过什么事，也不知道自己要做些什么事。整天混混沌沌的，就知道跟着先生满世界乱跑，也帮不上什么忙。”
离开墓地，三人就仿佛真正的一家人一样，并肩而行。
“其实一开始，我并不喜欢跟先生一起出去，又苦又累，还经常迷路到不知名的地方。”
“这倒像你的性格。”果儿笑道，“怕麻烦。”
“不过，有段时间没跟先生出去，反而觉得心里空落落的……可以说是借旅行逃避吧，出门在外，就好像自己也有事情可忙一样，不安的感觉也会随之烟消云散。”
“为什么会有不安的感觉呢？”阿尧抬起头满脸不解地问道。
刘子安苦笑了一下，道：“你还小，不明白……如果家里面每个人都有自己的事情要忙，只有你整日无所事事，便会有种自己是个多余的人，本不该存在于这世上的感觉。”
阿尧似懂非懂地点了点头。
“是吗，你曾是那样的人啊。不过，我知道你是个好人。心地善良，从不说人是非。只不过很多事情做得不如人家好罢了。但这并不重要。只要你能一直陪在我们身边，就无所谓。”果儿道。
说话间，三人走到了宝禾先生落宿的旅馆。
“不如进去看看吧。”刘子安提议。
“正好，我还想着什么时候抽时间来找鸢儿说说话呢。”果儿笑着应和。
就这样，三人走进了旅馆。
果儿跟鸢儿说话的时候，刘子安就带着阿尧到宝禾先生的房里去玩儿。
“这是你儿子？”宝禾先生上下打量着阿尧，奇道。
阿尧有些羞涩地躲在刘子安身后。
刘子安有些无奈，道：“先生，他们不知道，您难道还不清楚吗？我是第一次到这个地方来，怎么可能会有儿子？”
“可这孩子未免也跟你长得太像了吧。”宝禾先生虽然知道这不是刘子安的孩子，但还是觉得他们俩跟一个模子里刻出来的似的，说他们没有血缘关系，估计没人会信。
“是长得跟那个柳子涵像……”话虽如此，不过刘子安也觉得如果他有个儿子，估计也就长这样了。
“话说这孩子叫什么啊？”宝禾先生问道。
“我怎么知道？诶，你告诉他，你叫什么名字。”刘子安拍了拍阿尧的头道。
“阿尧。”阿尧红着脸，小声答道。
“阿尧啊。”宝禾先生点了点头，“名字挺不错的，是你爹给你起的吗？”
阿尧摇了摇头，道：“是娘给我起的。爹最开始给我起的名字叫‘大狗子’。”
“大狗子？”宝禾先生简直要笑出眼泪来来了，“子安，你怎么给孩子起了这么个名字。”
“这不是我起的。”刘子安怒道，“而且，大狗子这名字也挺不错的啊！贱名好养活。”
“爹。”阿尧轻轻拉扯着刘子安的袖子。
“怎么了？”
“你能不能跟我玩儿？”
“玩什么？”
“大风车。”
刘子安按照阿尧教给自己的方法，攥住他的双脚，把他抡着转圈。
阿尧咯咯笑得喘不过气来，高兴极了。
“爹！”
“啥事？”
“咱们来玩摔跤吧！”
“哦，好咧。”
望着眼前这一大一小两个孩子开心玩耍的样子，宝禾先生笑得眯起了双眼。
由于阿尧的笑声太大，其他房间的客人有了抱怨，果儿便携着省穿佣人服的鸢儿走过来，将他们一顿数落。
阿尧撒欢疯玩，累了就沉沉睡去。
宝禾先生开口道：“明日一早，我可要出发了。你打算怎么办？”
望着孩子熟睡的小脸，刘子安一时答不出话来。
宝禾先生啜着茶，放眼眺望院中的绿意。
树叶承接着阳光，片片晶莹翠绿。耳畔又传来鸟雀的啼鸣。
刘子安始终默然不语，宝禾先生也静静无言地啜着茶，不置一词。