“呼叫，呼叫。这里是领航者，前方立交向右转入圣安娜公路。重复，前方立交向右，转入圣安娜公路。”



    “黑鹰一号收到。”



    “黑鹰二号收到。”



    “黑鹰三号收到。”



    “……”



    贯穿洛杉矶市中心的圣莫妮卡高速公路上，一排车队正在缓缓行驶着。



    一行将近十辆车，各种车型都有，不过最为引人瞩目的，还是开在最中间的那辆雪佛兰黑斑羚1967，以及一辆改装得只能看出道奇车标的公路巨兽。



    “见鬼的黑鹰号，安妮简直太幼稚了。”



    罗杰丢掉对讲机，踩着油门的脚底稍稍用力，跟上前边的黑斑羚，嘴里不断地对副驾驶座上的胖子抱怨着：“你为什么不劝劝她？见鬼，别告诉我你觉得这是个好主意。”



    理查森把座椅的靠背整个放了下去，半躺在副驾驶座上，双腿翘在挡风玻璃前，还带着一副夸张地几乎能遮住半张脸的大号墨镜，就好像是在沙滩上晒太阳一样。



    “你怎么不去说？”



    胖子摘下了眼镜，指了指自己的脸，大声道：“我可不敢招惹那家伙，我才三十多岁，还没活够呢！”



    “说的好像我活够了一样。”



    罗杰嘀咕了一句，直接杀死了这个话题。



    这段公路旅行，同时也是巡演的旅途，第一个目的地是西海岸最大的军事港口城市圣地亚哥。



    从马里布出发，只有两百多公里。如果不遇到堵车的话，也就两三个小时，非常的近。



    这一整场巡演，在城市的选择上，基本上都是二线或者三线的城市，仅有的两个大城市分别是西雅图和旧金山。



    这也是经纪人团队，或者说皮埃尔-奥瑟的建议。



    在过去几年的演出当中，乐队在诸如纽约、芝加哥这样的大城市演出的次数够多了，需要适当照顾一下“小城市”的粉丝们。



    毕竟，不是每一个粉丝都能千里迢迢去追看一场演唱会的。



    从收入的角度来讲，当然是越大的城市，演出的收入就越高。



    无论是人口、消费能力还是其它方面，纽约这样的大城市显然都要比圣地亚哥的优势大得多。



    不过这一次巡演，乐队本来就没打算赚太多的钱，十场演出全部是几千到一万多人规模的小场演出，为的仅仅只是保持演出的持续性。



    这种级别的演出，以乐队现在的名气来说，无论是在纽约、洛杉矶，还是圣地亚哥、堪萨斯城，都不用担心门票卖不出去的问题。



    反而是二、三线的小城市，场馆的租金等费用相对便宜，成本要低得多。



    持续一整个月的巡演加起来，大概能省下几百万美元。



    也就意味着多了几百万美元的利润。



    “你想开车吗？”



    走过一个立交桥，等红绿灯的时候，罗杰看向旁边的胖子，问道：“要不你来开一段？”



    前边所说的两三个小时车程，是指不堵车的情况下。



    然而，尽管北美地广人稀，大多数城市几乎不会出现堵车的问题，但洛杉矶绝对是例外之一。



    一行人从中午吃完饭就出发，现在已经是下午四点，连洛杉矶的市中心都没有出。



    想要在晚餐之前抵达圣地亚哥，恐怕都有些困难。



    “不了，谢谢。”



    胖子完全不上当，翻了个白眼，躺回椅子上：“说好的我不开车，你要是累了，就叫后边派个司机来。”



    “来点音乐怎么样？”



    红灯看上去还要等一段时间，罗杰打开了手边的储物盒，在一堆磁带中翻找了片刻，拿出一张卡带塞进车里，按下播放键。



    一小段上扬的旋律之后，响起了一段清澈的说唱。



    “我有一点孤独，有一点冷漠。但面对现实，我无能为力……”



    “拜托，能不能放点够劲的？这是什么见鬼的玩意？《faint》？简直烂透了！”



    胖子听了不到半分钟，就开始抱怨起来：“话说，这歌也是你给他们写的？真的是……太逊了！幸亏你没把这些歌留给我们。”



    这张专辑，正是几个月前，ac-130乐队推出的新专辑，《流星圣殿-1》。



    和《混合理论》一样，《流星圣殿》同样被加入了一些ac-130乐队自己的作品，拆成了两张质量稍逊一筹的专辑。



    不过从利益最大化的角度来讲，这样反而赚得更多。



    和前世林肯公园乐队的风格很接近，写作【新金属】，读作【流行摇滚】。



    胖子很显然不喜欢这种风格，事实上，在摇滚圈内，ac-130就和前世的林肯公园乐队一样，从来都不受待见。



    因为他们的曲风太偏流行了，就和u2、coldplay、nickelback等乐队一样。



    谁都知道他们多么牛逼，但圈内人对他们就是喜欢不起来。



    至于这其中有多少因素是因为他们的专辑销量太高而产生的嫉妒，这就只有当事人自己才清楚了。



    当然，以罗杰三人如今的江湖地位，倒是不至于去嫉妒一支算是被自己提携起来的后起之秀。



    哪怕ac-130乐队四张专辑的全球销量如今已经累积到了超过五千万张，也依然和罗杰三人完全没法比。



    一个富豪也许会去嫉妒另一个比自己更有钱的富豪，但却绝对不会去嫉妒一个正在崛起中的中产阶级。



    胖子不喜欢他们的原因也很简单，就是单纯的不喜欢这种风格。



    “开车的人选歌，这是规矩。”



    罗杰压根不搭理胖子的抗议，反而将音乐的声音调大了一点，双手跟着鼓点的节奏，在方向盘上轻轻拍打着，开口道：“我绝对不会放我们自己的专辑，听自己在播放器里唱歌的感觉太奇怪了。”



    胖子依然在喋喋不休地抱怨着：“喂！你就不能放个《youthanasia》或者别的什么吗？这个说唱简直要让我把隔夜饭都吐出来了。”



    “听习惯了就会好受点。另外，我认为你有必要对mad唱片旗下最赚钱的乐队有所了解。”



    罗杰回忆了一下，报出一组数据：“在今年的上半年里，ac-130一共为我们赚到了超过7000万美元的营收，去掉成本的话，利润也有4000万到5000万左右。”



    唱片业比好莱坞更好的一点在于，只要抓住一个当红的二线明星，其利润就足以让任何人感到眼红。



    当然，如果只计算和ac-130乐队有关的部分，利润确实至少在四千万美元以上，但事实上却是要被其它“亏损”的部分分薄许多。



    任何一家唱片公司都不可能只靠着一支乐队过日子，广撒网才是普遍的经营策略。



    三支乐队接手mad唱片到现在已经两年多了，如今签下的唱片合约超过了一百份，每一份合约都需要付出资源和资金去做推广，然而其中能够盈利的，连五分之一都不到。



    能够诞生巨额利润的，数量就更少了。



    除去《美国偶像》第一季的几名选手之外，事实上，能够跨过二线门槛的，也就雷蒙娜-拉维尼和ac-130乐队这两个，仅此而已。



    对于任何一家主流唱片公司来说，经营策略大致都是类似，签下一百个有明星潜力的苗子，能够有一个真正成为明星的，就足以弥补回所有的投入。



    如果走狗屎运出了两个以上，那至少十年的时间里，不需要为财务报表是否足够漂亮的问题去发愁了。



    “他们确实很不错，从商业角度来讲。ok？我和比尔博姆的关系也不错，经常一起讨论和鼓有关的话题。”



    理查森又躺了回去，一副懒散的样子：“但是，我就是不喜欢这种见鬼的黑人风格。”



    ac-130乐队负责说唱的歌手其实是一名白人，但这种音乐风格，确实是从黑人音乐中诞生出来的。



    就和最早期的摇滚一样。



    事实上，在罗杰的前世，埃米纳姆出道之前，说唱类音乐一直是黑人的专利。



    在这个世界，ac-130则成了第一个白人说唱的乐队，尽管他们的主要风格是摇滚，但不可否认的是，在主唱蒂姆-安德森声嘶力竭的咆哮之外，第二主唱的说唱才是这支乐队红起来的最大因素。



    “说到黑人风格。”



    罗杰突然想起来出发之前，和西奥多的谈话，开口道：“我们的粉丝群体现在已经拓展到了极限，如果还想再更进一步的话，应该重视一下黑人和拉丁裔。”



    至于亚裔、阿拉伯裔等其它少数族裔，在现在的北美，人口比例实在太低，暂时没有必要去考虑。



    理查森皱了皱眉头：“你该不会是打算也搞这种见鬼的说唱吧？”



    “怎么可能？”



    罗杰摇了摇头，开口道：“最早期的摇滚，不就是从黑人音乐中衍生出来的吗？”



    “你是指普雷斯利那种摇滚？”



    胖子脱口而出道，但很快又皱起了眉头：“但是普雷斯利-king是一个白人，他的音乐也很白人化。”



    “不，更早一些。”



    罗杰摇了摇头，说出了几个名字：“查克-贝瑞、比尔-哈利，好吧，比尔-哈利也是白人，但他的音乐风格很黑人化。另外，还有罗伯特-约翰逊。”



    这几个名字早到什么程度？



    早到在罗杰的前世，也有这些人物的存在。



    也就是说，在两个世界走上不同轨迹之前，就存在的“化石”。



    其中的查克-贝瑞甚至现在还活着，尽管已经快要八十岁高龄了，但确确实实还活着。



    “罗伯特-约翰逊？那个罗伯特-约翰逊？你tm是开玩笑的吧？！”



    胖子不知道想到了什么，突然坐直了身子：“你是说那个神话传说里的罗伯特-约翰逊？？”



    “呃……关于罗伯特-约翰逊的故事确实有点玄幻，但他是历史人物啊，27岁俱乐部的头号成员。”



    在北美，关于罗伯特-约翰逊的传奇故事几乎可以称之为神话，这位一生只录制了29首歌的吉他手和歌手，却被奉为节奏布鲁斯（ramp;b）音乐历史上最伟大的天才。



    罗杰摇了摇头：“但是你不觉得罗伯特-约翰逊的风格很适合黑人粉丝吗？”



    “等等……见鬼的历史人物！罗伯特-约翰逊遇到了传说中的十字路口恶魔，用自己的灵魂换回了吉他的天赋，你别告诉我你不知道这个传说！”



    胖子坐直了身子，扳着萝卜一般的手指，数着：“你看看他的歌都是什么，《十字路口（cross.road）》，《地狱的公平交易（last.fair.deal.gone.down）》，《我、魔鬼布鲁斯（meamp;the.devil.blues）》……”



    数完之后，胖子大声说道：“这连暗示都不算，简直是明示了！罗伯特-约翰逊是个和恶魔交易的家伙，根本不是什么摇滚天才！”



    在基督教的传说当中，一向有“十字路口恶魔”的说法，传说中徘徊在十字路口的恶魔可以实现人们的任何愿望，代价则是寿命和灵魂。



    由于这些歌曲，以及27岁就英年早逝的缘故，罗伯特-约翰逊自然而然地就被归入了这类传说当中。



    当然，这位吉他天才少年时期的几个朋友信誓旦旦地对媒体宣称，罗伯特-约翰逊的吉他天赋简直糟糕得不能再糟糕，也给这个故事增添了更多的“证据”。



    不过……



    “你该不会真的相信这个传说吧？根本没什么恶魔，也没有上帝。别告诉我你是个天主教徒！”



    罗杰对胖子的反应感到有些好笑：“如果你真的信耶稣，之前我们录《黑色安息日》的时候你干嘛不反对？”



    “我信个鬼。”



    胖子拍了一把自己的脑门：“见鬼，我怎么会和你争论这玩意？”



    “不管怎么说，总之我认为那个时代的摇滚风格，很适合吸引黑人歌迷。”



    罗杰注意到了胖子的状态好像有些奇怪，却没有多问，岔开了话题：“你觉得呢？早期的节奏布鲁斯摇滚，有没有兴趣试试？”



    在现代的摇滚音乐中，节奏布鲁斯的元素已经几乎彻底消失了。



    不过，前世有几支乐队的成功，早就证明了这一类音乐哪怕在二十一世纪，也依然能够继续流行下去。



    “如果有合适的作品的话，试试总没坏处。”



    理查森不知道在想什么，又躺回椅子上，用宽大的墨镜遮住大半张脸：“我睡一会，到了叫我。”



    “好吧。”



    罗杰将音乐的声音稍稍调小一点，无奈地自言自语道：“前边的安妮和米娅车上带着两个小妞，后边的贾森和格雷西也是，为什么我旁边就tm只有一个睡懒觉的胖子？！shxt！”