高中。
牧越跟和灵是天壤之别,甚至于没有任何共同能交流的地方。从艺术节之后，直到他一整年个高二学年结束，他们再无交集。
他只是从旁人的话里、流言,去捕捉关于她的信息。
他们恋爱算不上顺利,宋与墨喜欢管着和灵,而和灵的性格太不受管束，他们经常就会吵架、冷战、分手,宋与墨说得最多的台词就是“等会儿得去哄她”。
最近一次的分手，据说他们是在大庭广众下吵的。
有很多人说和灵不识好歹,宋与墨那么宠着她，都能把人气成那样。
牧越不是什么好人,他一向知道自己的卑劣。
他会想，他们最好彻底分开。
七中的食堂很大,难得一见的,和灵出现在南楼的食堂。午餐高峰期,食堂里的宽敞的桌位都是满着的，只有他的位置是空的。
果不其然，在他如雷的心跳里,她朝他而来。
“可以拼个桌吗”和灵礼貌问。
牧越反应有些慢，半晌才点头。
牧越没主动跟她打招呼，和灵也没有。
大概,大半年过去,她又把事情都忘了。
和灵半个美术班的小姐妹都在这儿，祝今安对牧越的印象仅只是一面之缘的程度，不认识，聊天也就没那么多顾忌。
祝今安“你跟宋与墨怎么回事儿啊一天到晚闹得沸沸扬扬的。”
“没怎么回事儿。”和灵懒洋洋地吃着饭。
牧越注意到，她用餐的时候跟小猫似的,不大乐意吃也很挑食，口味偏辣、不吃鱼、桌上会有牛奶。
有人问“这都算没怎么回事儿那有怎么回事儿不就闹翻天了你给姐妹透个底，你想跟他分吗”
“不是我想不想的问题。”和灵沉默几秒，“他太爱管着我了，去哪儿、吃什么、跟什么朋友聊天都需要报备就，很黏糊。”
“黏糊不好吗大小姐，”祝今安说，“你知道多少人想被宋大学神黏着吗。”
“那是他们，”和灵不感兴趣，“我没耐心谈这恋爱。”
牧越的日记多出几行新文字。
她不喜欢黏着她和多加管束的人。
她不喜欢天长地久的感情。
她没有耐心。
在食堂吃饭明显让和灵的食欲急速下降，动了几筷子后面全都是礼仪性地陪着小姐妹吃饭。
“阿灵。”宋与墨把餐盒放在她面前。
她边上的小姐妹开始起哄。
和灵似乎觉得烦，拉着宋与墨到另一边说话。他们没在吵架，坐在一块儿吃饭。
她总算，能吃点东西了。
牧越的视线总是不由自主地向往他们那看。
可多看一眼，他都觉得像是罪过。
那天，和灵走后，梁乐驰凑过来碰他。
“怎么回事儿不回班里”
牧越冰冷道“吵。”
这儿，是他今年离她最近的地方，即便他们没有说上一句话。
他知道。
他应该在和灵的生活里永远扮演过客。
“想什么呢”梁乐驰问，“诶，你说除了学习，你有喜欢的女孩吗”
牧越眉头微皱。
“看起来也不像，不过阿墨这学霸都有。”梁乐驰在边上刷朋友圈，“但凡你要是学会笑一下，这不知道多少女孩儿喜欢你。”
牧越觉得很烦。
他根本不需要别人的喜欢。
梁乐驰把手机往牧越身边怼，一连串的校园美少女的朋友圈，“看看”
最中间的女孩，很显眼，她发的是张艺术照，桃花眸带笑，望着镜头，比来临的春日都要浪漫。
隔着那么冰冷的手机屏幕。
看她一眼，他就无原则的心动。
2021。
和灵在他家里留宿的每一晚，他都没睡着，也每次都找不到人。
这次大概是真生气了，她连一张纸条都没留下。
牧越回到书房，拿出抽屉里边页泛黄的日记本。其实里面记得不多，他也没有什么记日记的习惯。
是七八年前，在海边是和灵跟他说，她总容易记不住人，所以会把想要记录的人事物写在本子上。
据说，这是她的手账。
牧越觉得这玩意儿浪费时间，但她喜欢做的事情，他总觉得也该试试。
可那天买了日记本后，坐在台灯前半天写不出一个字有关自己的记录。那些琐碎，有什么好记的。
鬼使神差的，日记本的首页
和灵日记。
牧越。
她没耐心。
也不珍惜随手可得的东西包括人。
这里面大多是关于她的，那次去云都海边的两张车票，校园艺术界的四张门票，她画展的画，她摄影展的门票。
从年少到此，次次是你。
牧越的手机在响，他看了眼，李如玥发来的信息。
她订机票出国了，去巴黎看时装周。
这是酒店。
牧越回了好，他耳边又开始想起那小姑娘的声音。
“喜欢我却不接近我。”
“你在怕什么。”
怕什么。
怕我们兜兜转转，终究还是因为截然不同的性格，曲终人散。
和灵来巴黎，也不全是为了工作。她一在国内看到任何跟九月刊有关的消息，她怕自己会忍不住跑回家，当场跟和玫闹个“母慈子孝”。
她这下场不好过，那天来挑事的影帝更是不堪，黑料连续“爆”上热搜，彻底糊成狗，还有路人玩梗“一夜成名，一夜路人”。
最后一场sho结束，和灵已经开始感觉到困了，径直回酒店。
李如玥第一次来巴黎，看到啥都觉得兴奋且好奇，“为什么我感觉刚才那个人看我们的眼神这么奇怪，是我们迟到了吗”
“我们早到了。”和灵说，“跟国内不一样，他们提前到场，会觉得你在催促他们，很不礼貌。所以，下回不用那么早叫醒我。”
“好家伙，好的。”李如玥从包里拿出和灵的手机，“有信息。”
和灵大概看了眼，全都是和玫未散的火气，废话连篇，大致就是说哪怕她躲到天涯海角，迟早都要灰溜溜地滚回来，质问她为什么永远学不乖。
乖
下辈子吧。
李如玥看着和灵的脸色，总觉得有事发生，“九月刊的事，您”
“停。”和灵一字一顿，“我不想再听到任何相关的话，一个字都别给我提，明白吗”
李如玥就没见过和灵这么生气，她立刻说好。她其实还很想问，和灵跑到巴黎来是不是想躲牧越。
但有时候，没问出口的问题通常是没有意义的，比如现在。
电梯叮的一声开门，男人穿着黑色的衬衣，眼眸冰冷又锐利，里头的气氛像是被冻结的冰天雪地。
和灵眯了眯眼眸，她的瞌睡瞬间不见。
这场面着实有些尴尬。
esa笑着打招呼“欢迎g来到巴黎。”
和灵眉梢微扬，她是不是能把这句话理解为，“你现在到我的地盘我看你还能怎么蹦跶”。
“上来吗。”男人问。
“上呗。”和灵说。
她确实不太怕尴尬，也不觉得需要躲着牧越。
本就空气稀薄的电梯，现在开始窒息。
esa用中文在问“今天忙了一天，晚上我们吃什么”
和灵觉得这esa怎么这么无聊呢。
他们就是炮上她都不想管，这是特地说给谁听呢。
好在这电梯够快，和灵面色如常地往自己的房间号走，他们之间一句话都没说过。
回到房间的路上，和灵都能听的出来esa今天的心情有多好。
李如玥打开房间的灯，她没全开，有几个角落还是暗着的。
和灵皱眉“全打开。”
李如玥照做，她险些忘记在工作室的时候和灵就是如此，她总喜欢把房间开得亮堂堂的。
“您晚上想吃什么”
“不用，今天很忙了，回去休息吧。”
李如玥知道和灵挑食，大抵是不喜欢法餐，“多少吃点吧，这都一天一夜了。”
和灵说不用，李如玥只能随她回自己的房间休息。
和灵这次来巴黎拍了不少作品，其中有部分是要给品牌方当宣传的，她得在用最快的时间把后期完成。
所幸的是，这儿的品牌方，和玫插不了手。
电脑运转大半小时，门铃响了。
和灵打开门，服务生递给她几个热腾腾的餐盒，这是巴黎有名的华人餐厅，平常都是需要排长队的。
她问是谁点的。
服务生说是李如玥。
食物的香味着实诱人，和灵回房间把餐盒打开。虽然这么说有些好笑，但李如玥也不可能会像牧越这样，毫无偏差地不踩进她的饮食雷区。
他这怎么回事儿。
打个巴掌再给糖吃做好事不留名
和灵想发微信给他，想了想又不知道发什么，干脆直接弹个视频电话过去。
他那边大概很忙，响到尾声才接起来。
没有和灵想的她打扰他的暧昧戏码，视频背景后有几位统一穿着正装的男人，她估计是秘书、公司主管之类的，且各个神情严肃，像有什么急事。
和灵问“我打扰到你”
“没。”牧越说，“怎么了”
和灵第一次打视频电话给他，他手边还有文件在处理，手机支在边上，侧颜的线条锋利流畅。
她真觉得，他这脸太上相了。
典型浓颜系，能野能温润。
和灵把镜头转过去，对上他的餐盒。
“谢谢。”
牧越轻笑了声，似乎是没想到会被她认出来。
“干嘛，我又不傻。”和灵不满道。
他边上的秘书在催他开会，这句说得英语和灵听得懂。
和灵“你先忙吧。”
她话音刚落，她亮堂堂的房间整个沉入黑暗，一瞬间，她像是掉入无边的黑洞了，没有一丝光亮，没有半点回响。
本能反应，和灵尖叫了声。
“和灵”他语气有些急，“还好吗说话。”
和灵下意识地攥紧手心，从脊椎蔓延起的冷感爬上神经末梢。
“没、没事。”她听见自己的声音在颤抖。
“只是停电，没事的。”男人的声音放缓，如同指引，“把手机的手电筒打开。”
和灵动作像是僵在原地，听不见任何声音。
有很多、很多的回忆如山海倾倒地挤进她眼前，那些如鬼魂般阴魂不散地缠着她，拽着她下无人可知的炼狱。
明明这段时间很短，不过局促几秒。
门砰然响动，她突然陷入一个温柔的怀抱，额间贴着他的胸膛，急促的心跳，熟悉的气息。
在这伸手不见五指的黑暗里，于和灵而言，他是带着光来的。
男人耐心地抚着她的发梢，低声哄着她所有焦躁不安的情绪。
“别怕。”
那时候的和灵不知，他为她抛下了一个极度重要的会议，在来的路上掌心被磕碰到冒血。
esa质问他，都不用提感情，和灵不过就是个连记都不记得他的女人。
很多事情不是非黑即白，也不能用斤数几两来要求个同等回馈。
大抵是从那张通往星辰大海的门票开始，他便只知不顾代价地奔向她。
酒店管理人员来了几波道歉，说是电路维修的问题才导致停电。
和灵疲惫地揉着太阳穴，她倒也不会在这种事情上为难人，说没关系，这场闹剧总算是落幕了。
也不算落幕，还有个牧越。
和灵后知后觉解释“我不是怕黑，我是不习惯”
“嗯。”牧越说。
不知道为什么，和灵总觉得好像在他面前，她不用翻来覆去地掩饰那些她不想说的话，不想被触碰到的伤口。
似乎只要她说什么，他都信。
好奇怪。
这种感觉好奇怪。
和灵垂着眸，平时源源百话的她这瞬间就只剩下空白。她把桌面上那杯牛奶递给他，算是她这说不出口的感谢。
牧越接过。
他们俩之间，总不需要说那些废话，也像是小朋友的相处模式。
你收下我的牛奶，那就不吵架了。
和灵忽然问“你喜欢esa吗”
牧越摇头。
和灵不明白“那为什么要拒绝我”
男人眼底是一片黯色，衬得眉眼更加冰冷，她总是无法窥探到里面的尽头。
他缓慢地问“你想在一起”
“嗯。”
“然后呢。”
“然后”和灵随口道，“谈恋爱”
她通常不会对别的男人提出这个请求，她总觉得谈恋爱太烦，事事都要被管着制约，黏黏糊糊的烦人。
“然后。”
“做爱。”和灵直白道。
男人眉眼舒展，里面多了几许笑意，他笑的时候总是让人感觉格外的深情温柔。
“然后。”
“然后”和灵没想到他有这么多的然后，她思考了几秒，说，“分手。”
是。
她没有他那么多的然后。
她学不会对人长久的付出真感情，最好我们所有的来往都止于身体，谈于表面。
她注定是要跟一位同等家世的人结婚，更何况他们也不会走到需要谈婚论嫁的地步。
不会。
和灵永远不会把自己置于泥足深陷的爱恋里。
牧越松懒地靠着沙发，黑色的衬衣微微弄出皱褶，锁骨边恰好地染着暧昧的红痕，像风流无度的世家少爷。
“有时候学会说谎，是件好事。”
“比较遗憾，我不会在这种问题上说谎。”
她做不到，所以不会给人留下任何遐想的空间。
和灵不懂他在纠结什么，渣男跟渣女的爱情，为什么还要考虑到走心的地步。
门铃终止这诡异的交流。
esa来访，她尖锐地看见的餐桌上的牛奶，憋了一晚上的火不打一处来。
“别忘了正事，该回去了”
和灵没留他，他也没有想要留下的意思，这在一起的问题最后又不欢而散。
门外。
esa看着他身上的红痕，冒火地大喊“你不知道你乳糖过敏吗，她让你喝牛奶你就喝”
平常也就算了，因为她喜欢，哪怕她不在他身边，他都会习惯性地备着牛奶。
那现在呢
男人只是看了眼关着的门，“别吵到她。”
“”
esa真怀疑，哪怕有一天和灵要的是他的命，他都能给。
在这场游戏里，早就说不清谁是胜者了。
他是处心积虑的狼，和灵是敢费尽心思给狼套上枷锁的主人，她不知道，狼锐利的爪牙下的心甘情愿，他永远臣服于她。
这天晚上，不止是牧越，连和灵也开始梦见她的高中时代。
那个，她最想遗忘得一干二净的存在。
临近和灵十七岁生日的前几天，狐朋狗友都在变着法得想要给她准备什么生日礼物。和灵说带个人就好，他们送的她都有。
这凡尔赛的发言引起一众愤怒。
有朋友羡慕发言“和灵她爸妈对她超好的，要什么有什么，而且她爸妈是真爱，就是孩子是意外的那种。”
“真的我上次还看到她家那四万朵玫瑰园，简直大为震撼。”
“看和灵不就知道了吗，这姑娘要是家庭不和睦环的能教出来的吗”
他们针对她的家教问题聊得火热。
和灵笑着说“别关心我爸妈，现在改投胎也来不及了。”
又引起讨伐。
和玫跟江延很忙，大多都是在个忙个的事情，但他们对和灵的教育都格外重视。
江延骨子里是位浪漫的人，他教了和灵许多，“人并无不同”、“不能恃才傲物，也要有真才实学”、“可以帮助人，但不要对任何人展现怜悯”，诸如此类。
而和玫的手段足够狠辣，她告诉和灵的是，“强大足以让人屈服”、“不能认输”、“只有弱者才会被被人的话引导”。
就这样，和灵在江延这学会温柔，在和玫这学会独树一帜。
她足够强大，也足够善良。
她父母的爱情十年如一日，每天江延会给和玫准备她爱的玫瑰，附赠上三行情诗；和玫那么强硬的一个人，只会在江延面前展现小女生的娇憨。
他们，比她看过的所有浪漫电影都要来得至死不渝。
即便随着时间的推移，她跟父母相处的时间越来越少，但和灵很爱这个家，很爱她的父母。每一次有朋友提及她家人，她都是骄傲满意的。
可大概她没明白站得越高，摔得越疼。
生日前夕，和灵在宋与墨家睡，半夜突然想到作业没做完，跑回家拿画笔。
打开那扇暗影流动的大门，听着里面放肆又躁动的声响，她踏进的是反乌托邦的世界。
她亲眼看见爸爸的秘书衣衫不整的走出卧室。
她亲眼看见妈妈房间里男人对她急不可待的呼唤。
和灵躲进玄关的我储物柜，里面好黑，一点光都没有。
她爸妈在吵架。
江延“你能把人带回来我就凭什么不行”
“行啊，当然行。正好阿灵不在家，做的更刺激些不好吗。”
“别在孩子面前说这些”江延怒吼道。
“我不说你他妈就别干这些恶心的勾当。”和玫笑了，“哦对，我们挺公平的，都很恶心。”
“”
和灵蜷缩在柜子里发抖，冰冷从头骨贯彻到足底，寒霜扎着她每一寸血脉。
好黑。
这里好黑。
他们故意似得都没关门，那些喘息叫唤清晰地镌刻在她从今以后的每一个梦里。
她的爸爸妈妈不爱彼此。
她只是一个，利益的产物。
那天到最后，她不知道在那片黑暗里躲了多久，脚麻到根不起来，这感觉却不疼。
她就是忽然，好怕黑。
怎么这么像做了一场噩梦，能醒吗。
她该求求谁，能让这场梦醒过来。
有没有人能帮帮她。
和灵不知道自己奋力离开家的时候闹出了多大的动静，也不知道自己向前跑了几公里，跑到筋疲力尽，跑到浑身发疼。
她蹲在稀疏三两人的古道长街，头顶最明亮刺眼的绚烂霓虹，眼泪砸进最肮脏的地缝里，湿润一片。
她用力地揉着眼睛直至通红，想把每一滴泪都揉回去。
不能哭，她不是弱者。
这眼泪根本不听使唤，就是本能地在往下掉。
她好生气，好像让这对眼睛瞎掉。
她冥思苦想缘法，为什么她对这个世界的温柔会换来如此的惊喜。
“和灵”少年的声音低哑，他蹲在她的身旁，“哭什么”
和灵眼睛很疼，她也不想看清这个人是谁。
“滚开”
“先起来。”牧越想碰她的手臂。
和灵猛地用力推开他，他对她没有防备，直接跌坐在地上。
砰的一声尤为响亮。
牧越不觉得有什么，他还没来得及起身，就看见小姑娘哭得金鱼还肿的眼睛，哭得更厉害了。
“都都让你滚，”她话说得含糊不清还磕磕绊绊，牧越用尽全力只能最后听懂个“疼吗”。
“不疼。”牧越说，“先起来。”
和灵站不稳，几乎全是倚着他走的。离得太近了，牧越很怕，她会听到他的心跳。
和灵还在哭，垂着眼眸，眼泪陷进手背。
牧越平常跟人说句话都觉得烦，更别说安慰人了。他在她身边完全手足无措，连哄都不知道该从哪里哄。
他的想法也很简单，她喜欢喝牛奶，喝喜欢的心情就会好。
牧越给她买了一打牛奶，对，一打。
他还问“还想要吗”
和灵几乎被牛奶包围住，她眼泪在眼眶里打转，茫然无措。
“我我喝不丸。”
这回口齿总算是清楚些了。
“先喝。”他插好吸管递给她。
和灵明显是哭迷糊了，手举在半空中完全没靠近牛奶，头倒是过去了，就这样就这他的手喝牛奶。
牧越莫名生出种自己在喂养小猫的感觉。
和灵喝了三瓶牛奶，情绪也不稳定，想到伤心处就继续掉眼泪，鼻头跟眼睛都是红的。
她不说话，他就这么安静地陪着她，一个字没问。
他知道他自己乳糖过敏，依旧陪她喝着那是他而言像毒药的牛奶。
钟楼钟声响起，新的一天到了。
牧越纠结半天，还是说“生日快乐。”
和灵闷声道“谢谢。”
牧越知道，和灵像是自己散发光芒的小太阳，不会对别人说自己的难处。
她也缄口不言，把自己最压抑的秘密关进心底，无人可共享。
那天，他带她到钟楼小巷去挂许愿牌，他说这里很灵可以成真。
木质的许愿牌，纹路粗糙，边角挂着铃铛。
风吹铃响，夏季的燥热消散，这人间的愿望终有回响。
在挂许愿牌之前，和灵斟酌许久，最后写上的愿望是
全部都忘了吧。
牧越问想忘什么。
她说就忘掉整个高中吧，她不想记得这段日子。
她似是知道他在想什么，她露出一个并不完美的笑容。
“对不起，我太疼了。”
“我在生一场药石无灵的病，我治不好，只能把它忘了。”
“如果有天我真的忘记你了，请你别生气，我只是我只是太疼了。”
牧越说没关系，他需要被记得。
他知道，他非常、非常、非常迫切地想让和灵记住他，哪怕只是一个她帮助过的穷学生，一个陌生的影子。
可他不想看她疼。
他喜欢的女孩，是连难过都说不清楚话都记得问他疼不疼，是压抑到极致也不会宣泄负能量给他，是自己疼到无法开口却还在关心他的情绪。
和灵真的，很好很好，好到他确定，他这辈子不会遇上比她更好的女孩儿了。
如果忘记会让你开心，请你忘记吧。
我还记得，将来，我还是会坚定不移地飞奔向你。
那天。
和灵长大了。
那天，她没看见风过林巷，在她的许愿牌边上，他写的愿望。
和灵，岁岁平安。
她没有他的联系方式，所以她也不知道他发的那条为她庆生的朋友圈。
惟愿你岁岁平安。
别再受到伤害了，我的女孩儿。
和灵的生日，像是一道残忍分明的界限。
这整半年，和灵完全换了一个人，她越来越阴郁，时不时就会看着光发呆。
没人知道她在想什么，没人知道她经历了什么。
起先有人揣测是她家世陨落，可她父母恩爱的消息开始频繁出现在媒体大众前，水涨船高。
可她不再爱笑，总是被老师批评画得不是个东西，在上课的时候睡觉然后惊醒。
她瘦了很多，脸色变成墙壁一样透明的苍白，眼下有一圈浅浅的乌青。
牧越见过，她在吃安眠药。
宋与墨抢走她的药，满是警惕“阿灵，你想干什么”
“我睡不着了，哥哥。”少女静静地看着窗外，声音很轻，“我没有办法睡着了。”
“”
牧越没有那次是这么痛恨他与她之间的差距，他连在她身边安慰，都是件奢侈无比的事。
她的喜怒哀乐，全与他无关。
甚至于他送她的几瓶牛奶、裙子，她也会记得让人换回来。
他们下次的交谈，还是在钟楼。
她是在上课的时间偷跑出来的，靠在长椅上，手遮在眼前，手机里扩音播放电话。
“阿灵，你还要演到什么不过就是感情破裂另寻新欢，那是我们自己的事情，你有什么接受不了的”
“放学回来上课，给你请了金融导师。”
语气强硬的命令。
没有一点温度。
和灵等“嘟”的电话尾音响起，她才睁开眼。
似乎是辨认了一会儿，她才说是你啊。
“还好吗。”他问了句废话。
“很好。”和灵说，“好学生也逃课”
他是跟着她出来的。
和灵似笑非笑“你知道你刚才，听见了个商业机密吗”
他摇头。
“无趣。”和灵的话总前言不搭后语，“你说，人的感情怎么会这么荒诞。”
“嗯”
“爱时你侬我侬，时间人性权利熏陶勾引，那爱就破裂不见了。”和灵嘲讽道，“天长地久、至死不渝真他妈恶心。”
“不是所有人都是这样。”
和灵笑了“这是我们的差别。”
血淋淋的教训近在眼前，她不会再被骗了，她不想再被骗了。
牧越解释得急“真的不是。”
“成年尚且如此，遑论好无定性的少年。”和灵满目冰冷。
“”
牧越不知道自己该说什么，她的质疑字字有理，他却没有任何证明。
可能得到很多年后，他才能给她说一句，“我偷偷喜欢了你很多年”。
安静良久。
钟楼历史悠久，古朴雅致，常常有老人在这儿卖花。
玫瑰、百合、向日葵，满是花香。
和灵往那走，她随便拿起一束花。
“喜欢”牧越问。
“不是，”和灵说，“满天星这名字这么亮堂，肯定不怕黑。”
后来。
他时常在她课桌里放一束满天星。
别怕黑、别怀疑自己。
他想他送她一束满天星，用那束花悄悄告诉她。
我会喜欢你很久，久到没有期限。
不用多热烈的回报，不用她相信她承载了他整个少年时代的心动。
只希望她能如满天星辰熠熠生辉。
也希望，她在不经意间知道他送她的花语。
“我甘愿做配角，瞒着所有人爱你。”
作者有话要说马上在一起了
马上
马上
马上
马上
注
花语cr网络感谢在2021070901:32:312021071001:11:47期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦
感谢灌溉营养液的小天使时辞3瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的