繁星闪烁,墨色夜空下，佛堂清冷肃穆。

    十八尊黄铜佛像立于高台，视线悲悯，俯视人间。哪怕不信神佛,在这样的环境下,也难免心生敬意,但卫九没有任何感觉,他贴近门板，竖起耳朵,仿佛等待一朵花儿的绽放,静静等待里面的人醒来。

    过了一会儿,公主似乎醒了，房间里传来拖沓的脚步声。随即门板晃动一下,里面的人靠着门坐下。

    卫九默默等待片刻，听见公主惊喜的声音，“哇，谢谢你的馒头。”

    公主已经来过很多次，而每一次，卫九都会给她一个馒头。

    这是卫九的晚饭,他自己没吃,留给公主。宫人只有两餐,他已经一天没吃饭了,虽然很饿，胃像火一般灼烧,他却生出一股满足的感觉。

    像小时候，继母有孕，讨厌树上的鸟鸣,让父亲把所有鸟窝摘下来。雌鸟找不到孩子，很快离开，只剩唧唧喳喳的幼鸟扔在远处。他偷偷捡回来，把它们养在山洞里，每天捉虫子喂。捉不到的时候，就喂自己的饭。

    只可惜，最后那一窝翠鸟还是死了，它们缩成一团，冰冷僵硬。

    卫九觉得，公主虽然值九百两，却和那些翠鸟没区别，他希望她能活得长一点，不要死。

    耳边沙沙响动，是长发摩擦门板的声音，卫九背靠着门，仰望天空，黑眸融入夜色。

    虽然没看里面，但他也能想象出公主此时的样子头靠在墙上，困倦地打着哈欠，眼尾沾泪，小口小口啃馒头，和山林的小动物差不多。

    但也有差别，公主会和她说话，他听见她开口，“小哥哥，你是不是不爱说话”

    卫九伸手摸向喉咙，眼神暗了暗，他太久没说话，声音很奇怪。

    更奇怪的是，他不怕别人听见，却莫名不想让她听见。

    “那你会写字么”公主又问。

    卫九会写字，儿时母亲教过，但他会的不多，只有一百多个。也许因为他迟迟没有回答，公主等了一会，决定道，“我教你吧。”

    不一会，门缝伸出一本佛经，公主山雀般轻盈的声音传来，“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，渡一切苦厄。”

    “第一个字念观，是看见的意思。”

    佛堂最不缺香烛、黄纸和佛经，两人在昏暗的夜里，借着月色，用熄灭的香烛在黄纸上练习写字，卫九从最开始的歪歪扭扭，不到半年，已经有一手与公主一模一样的纤巧行楷。

    公主很高兴。

    发现他有学习的天赋后，不仅教写字，还教四书五经，发现他不通人情世故，又教他生活的道理与生存的技巧，教他道德与品格。后来，还给他起了名字，叫阿怜。

    卫九并没有反对，只是在纸上写下一句话，“你姓什么，我能跟你姓么”

    公主看见后笑了，“恐怕不行。”

    她没说为什么，卫九现在是卫怜了也没问。只要她还能继续和他说话，姓什么都无所谓。

    但他似乎生来不幸，一辈子只有痛楚与苦难，即便拥有快乐，也注定短暂。某一天，公主兴冲冲告诉他，“阿怜，我要离开坤宁宫了，以后都不用被罚跪了。”

    卫怜也很高兴，他觉得自己养的“翠鸟”，终于长大了，可以独自离开，但莫名的，他又很痛苦，心脏像是被重重挤压，压得他喘不过气。他想起公主说的“心脏病”，他觉得，他的心脏开始生病了。

    但公主的下一句话解救了他，“我会带你一起离开。”

    卫怜不在乎是否离开，但“一起”这两个字，让他头晕目眩，好像过年时看见的烟火，砰一声在他脑海炸开，炸出五颜六色的花朵。

    他说出三年第一个字，“嗯”。

    十年深宫，磨平了卫怜一切情感、欲望，他不思考，不交谈，像个木头。但与公主的一千多个夜晚，那些东西又再次出现，像森林的火星，一眨眼，已经变为滔天火焰。

    他曾经什么都不想要，认识公主后，他开始想给她好吃的，想和她说话，现在，他想留在她身边。

    卫怜坐在小小的佛堂里，等啊等，等到冬天过去，树枝抽芽开花结果又枯萎，等到下一个冬天，才从坤宁宫的宫人那里听到消息，宝宁公主出宫了，皇后失宠，他们这些宫人很快会被分到别处，赶紧找地方吧。

    那时候，卫怜已经学会佛经上的所有字，也能背下大部分佛经。心经是他学的第一本，也是最熟悉的一本，他在夜里一遍一遍写下“五蕴皆空”，写得纸都碎了，却总是做到不到。

    恰恰相反，他开始陷入七情六欲，喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，所有情绪皆因她起。贪念，妄念，痴念，所有欲念皆因她生。

    卫怜“活过来了”，于是发现，活着是这么快乐的事，同时，也如此痛苦。

    那一天，东厂深处，他敲响了卫东的门，用沙哑生涩的口吻道，“我想出宫。”

    卫东记得这个孩子。

    多年前，他们第一次见面时，卫东在对方眼里看见了漠然与不甘，好像山里的孤狼，有股不要命的狠劲，数年过去，这种情绪更甚。

    卫东晃动茶杯，“可以。被抬出去，或者走出去，你选哪个”

    他们这种人，不可能出宫的。除非死，或者走到最高处，卫怜不想死，于是他选择后者。

    那天起，司礼监多了一个随堂太监。

    卫怜一直是个很专注的人，从他在无人的佛堂枯守十年就能看出来，所以，当他想向上爬的时候，势头无可阻挡，机会很快到来。

    某次申帝外出，他随行，刺客突然从人群中窜出来，卫怜想也没想挡在前面，甚至比密卫还要快。

    长剑擦破他的手臂，鲜血汩汩染红衣衫，卫怜心里却涌起莫名的激动与兴奋，他知道，他终于离公主进了一步。

    果然，密卫杀死刺客后，申帝的视线落在他身上，问道，“你叫什么名字”

    卫怜跪在地上，答案脱口而出，“奴才叫卫怜。”

    一片混乱中，申帝没听清他的话，“卫良是个好名字，从今天开始，你就是秉笔。”

    卫良没有反驳。

    他想，这样也好，那个名字，只有公主才能叫。就像只有他们共同拥有的秘密。

    一道疤痕就能离她进一步，卫良觉得，这笔买卖很划算。第二年的时候，卫良身上的伤已经数不清，最后，他用一道近乎劈开后背的疤痕，换到了更高一层的位置。他成为司礼监掌印、又任东厂督主。

    这时候，卫良已经能去找公主，他却不敢。

    那些公主没教给他的东西，他已经懂了。

    比如他为什么不能跟她姓，比如他们的身份云泥之别，比如他甚至算不得男人，又比如公主一直很痛苦。

    那些蜷缩在佛堂的日子，是他一生中唯一的光亮，却是她这辈子最大的耻辱与噩梦，换做任何人，能够离开这里，都不会想回来的。

    卫良想见她。

    卫良想，自己永远不该见她。

    贤妃寄出那封信时，他是知道的。

    他的权利远比想象中更大，可以说，整个皇宫都在他的掌控中，那封寄给公主的信，第一时间放在他的桌上。

    卫良知道，公主看见这封信，一定会回来。

    那一天，卫良去了小佛堂，他坐在当年的地方，仰望天空，想起很多之前的事。

    公主常说他学东西很快，但卫良知道，她教过的道理，他从来没有学会。

    她给他讲父子卖驴的故事。

    一对父子牵着驴去卖，村民说他们傻，为什么不骑驴；于是，父亲骑上驴。但又有人说他不关心孩子，为什么自己骑驴。因为众人的话，这对父子从牵驴，变成父亲骑驴、儿子骑驴、两人一起骑驴、最后抬着驴，一起摔进河里。

    “世人大多高高在上，他们不在乎事情的真相，只是想宣泄情绪。所以，不要管他们说的话。”

    公主这样告诉他，让他不困于行、不乱于人，卫良当时却想，杀死他们，不就没人乱说了。

    那三年，公主教给他底线、良知、同理心。

    卫良却学到了不择手段、大逆不道、阴奉阳违欲念横生。

    比如这一刻，他知道公主不喜欢皇宫，却无法抑制地想让她回来。

    卫良在佛堂坐了一夜，他作出决定。

    他想，他就看她一眼，知道公主过得快乐，他就回来，再也不打扰她。

    于是，卫良去了白云寺，三年来，他无数次来到这里，但都远远站在山脚下，这是第一次上山。

    片刻后，夕阳垂下，卫良站在她的窗边，就像过去那样。

    公主似乎早早睡了，屋里隐隐有酒香，卫良靠着窗户坐下，黑衣沾染风雪，寒凉无声。

    他听见公主辗转反侧，听见酒杯倒地，听见她在不为人知的深夜里，压抑地哭着。那一瞬间，卫良忽然明白，这么多年过去了，公主仍然是痛苦的。

    执念不会消散，会像影子一样，永远缠绕着你。

    对于卫良，是初见的惊鸿一瞥，是七年的念念不忘，是喜欢，是爱，是名字，是你塑造了我又抛下我。

    而对于公主来说，是对孝静皇后积攒的爱与失望，是对皇后的恨与恐惧。

    于是，他把那封信塞进窗子里。

    回来吧，既然忘不掉，就将您所有怨恨的、痛苦的全都发泄出来。

    回来吧，臣为您杀死皇后，臣给您一切想要的。

    回来吧，这一次，换阿怜护着您。

    那时候，卫良只想默默看着公主、让她快乐一点。而公主回宫后，每一天都如同梦境，他清醒又混沌、克制又贪念，而大梦初醒，公主就在他的怀中。

    过去三年，卫良始终不明白，他一生遇见过那么多人，为什么只有公主是例外。

    这一刻他突然懂了。从前，卫九只是活着，与山林的野兽飞鸟没有不同，公主教他仁义礼智信，于是，他从野兽变成人。

    如果只到这一步，卫良只会感激她。但除此之外，公主还给了他名字，于是，他刻下烙印、带上枷锁，灵魂每一处都写着她的名字。

    他不仅爱她，他属于她。

    卫良抱紧公主，吻掉她的眼泪，“好，我们回家。”

    他刚要抱她起来，远处光芒闪过，如闪电做的箭、直插云霄。

    越长溪认出那个方向，脸色骤变，“是乾清宫，密卫的信号。”

    “是”卫良用披风裹住她，黑眸沉沉，“申帝出事了。”

    作者有话要说公主都会嫁给王子，而王子都叫卫怜威廉

    一个谐音梗送给大家。