凌朝拾系扣子的习惯很奇怪。
别人都是从上往下，他却是从下往上。
于是此时被宋诗雨“觊觎”的腹肌线条已经遮进睡衣内，他修长干净的指节正捏着第三颗扣子，停在胸膛前。
听见这句胆大妄言，凌朝拾懒懒撩了眼“”
睨着硬气一秒后明显开始怂了的小姑娘，他系完第三颗，垂了手，“我没听清，”刚睡醒的嗓音犯哑，他插上裤袋走到她面前，停下，“你刚刚说什么。”
“”
几年不见，宋诗雨高了很多。
凌朝拾走那时候她才过他腰高没多少，现在已经基本完成发育、长到他肩膀了。
但这对两人间的身高落差感没什么大的改变。
宋诗雨怂得很快，没等凌朝拾停下，她就已经从他睡衣翻角内半露不露的锁骨上挪开眼。
“我最近在自学人体解剖学，”她压着慌乱，胡扯，“好奇嘛。”
反应还挺快。
凌朝拾眼尾轻落，拓下点薄淡的笑。他从她面前转开，去客厅的余光瞥过她撂在玄关的行李箱“客卧给你收拾好了，你几号开学”
几号开学，就几号离开。
他问出口得那么松散又无谓。
而那人神情也随意，一面说着一面去到冰箱前，从里面拿了瓶矿泉水出来。
宋诗雨微微攥紧手。
对他来说，她的到来就好像只是一个朋友临时寄养过来的猫咪或者狗子。
不重要，也不用有什么情绪波澜。
反正很快就会离开。
宋诗雨难堪地垂下眼，手指攥到酸涩，就徒劳松开“不要。”
“”
凌朝拾正对着冰箱内成片的矿泉水皱眉，闻言一停，他指节扣着冰箱门压回一截，露出门后女孩倔强单薄的侧影。
浅蓝白的牛仔裙下，一双小腿拢着漂亮而紧张的弧线。
阳光正偷吻她纤细的足踝。
完全脱去他记忆里稚嫩模样的女孩背对着他，抬手指了指前面他走出来的黑沉沉的主卧门内。
“不要客卧。我要睡这间。”
“”
冰箱门前，凌朝拾回了神。
他低头笑了，合门靠到冰箱上，嗓音哑得懒散“宋诗雨，你这几年净长胆子了是吧。”
“”
十分钟后。
宋诗雨拉开了主卧的遮光帘。
在半落地的窗玻璃里，她对着自己的影子停了几秒，蔫坐到身后的床上。
她没想鸠占鹊巢。
明明来之前和自己说好，不要让他把她再当小孩子，不要任性，要听话懂事得体有礼貌。
像在他面前的那些乖巧文静的女孩子们一样。
可怎么就没忍住。
宋诗雨幽幽叹了口气，扭头。
床头柜也是凌朝拾一贯的性冷淡风格，除了一盏古铜色鎏光触控灯，一包抽纸，一只分立小音箱，再无其他东西。
宋诗雨只好拎过已经换过全套的枕头，仰面倒进床里。
她犹豫了下，还是低下鼻尖，轻嗅了嗅。
只有干净的皂角味道，疏离冷淡。
余下多一分都不存。
女孩望回空白的天花板，阖了阖眼。
宋诗雨觉得自己就是电视剧里男主角的坏妹妹，倚仗家里曾经的父辈关系对男主角图谋不轨。
他是因为兄妹关系才纵容她，而这种纵容终归有限，总有一天她会被从天而降的女主角取代，然后从此他眼里再容不得她一星半点。
所以坏妹妹恃宠而骄的原因很简单她就这一点点连着他的线可以攥在手心，除此之外就毫无关联，她头顶脚下都空落落的，就总忍不住攥紧了线拉扯向前，想试探他纵容她的边界。
外人都说凌朝拾外驰内张，看着随性，界限感却很强，但他还是没有给她看过那个边界。
其实看一次她就会缩回去了，在他给她画下的那个圈子里当他的乖妹妹。
可他不给她看。
他的纵容把她捧得越高，将来他的女主角出现的那一刻，她就会摔得越惨。
她明明知道，却舍不得戒掉。
想到不久的将来会有那么一刻，宋诗雨都觉得难过又害怕。
她翻过身，干脆把脑袋埋进枕头里，压得面前全是黑的，像只鸵鸟似的不再去想。
“你是打算把自己闷死在我床上吗”
门不知道什么时候开的。
斜靠在门前的那人吓了宋诗雨一跳。
女孩从床上惊慌仰脸，脸腮红扑扑的“凌拾你怎么不敲门”
“可能因为，还没习惯这不是我房间。”凌朝拾直回身，神态松弛地进来，走去衣柜前。
“还有，凌朝拾，或者哥哥，少给我乱起名。”
“”
床上仰脸的女孩仍保持着气闷的表情。
凌朝拾从衣柜里拿了几套衣服，想起什么，他回过身“吃午饭了吗”
“没有。”
宋诗雨抱着枕头，恹恹落眼。
“那收拾下，带你出去吃饭。”
“哦。”
临到门外，凌朝拾臂弯搭着外套停下了，他半侧回脸，“还在生气”
“。”
宋诗雨没表情仰头。
“行，哥哥错了，现在补，”凌朝拾轻淡一哂，拎手，屈指在门上懒散地叩了两下。
笃，笃笃。
指骨和实木门敲出清冽的声响，像钢琴键勾在心弦上，那人半侧着脸，望下来的眉眼慵懒纵容，“这样好了”
“”
宋诗雨的脸慢吞吞升了温。
她把脑袋埋回被子，也不知道那人看没看到，在被里点了点头。
凌朝拾半屈着左腿，靠在玄关墙上，刷着手机等房间里的宋诗雨。
不知道小姑娘在找什么，带来的两个小行李箱都拖进去了，隔着门只听一阵接一阵的翻箱倒柜，窸窸窣窣，比松鼠搬家都起劲。
“松鼠”从小磨叽。
凌朝拾七八年前就等习惯了。
对着手机里的点评软件消磨半天，终于等到主卧门响，凌朝拾仍不见什么不耐，就随意一抬眉眼“你想吃什么，我们选家近”
他声音淡了下去。
反倒是那双低敛着的桃花眼，尾梢轻慢一紧，眼帘就勾掀起来。
眼神略微不安的女孩出来时快了几步，越近他面前，越慢下来。
足够一个外科医生看得清晰，分毫毕现。
短到腿根的牛仔热裤下，女孩的腿白得像细长匀停的玉藕，足踝浅翘，泛粉的贝甲无意识地紧扣着单薄的凉拖。
上身粉t只有半截，被少女羞敛的胸脯撑起，露出白皙流线的纤细腰身，还有一颗小巧圆润的肚脐。
像截诱人的雪，盈盈一段。
手机扣回掌间，凌朝拾直身。
大约是光影角度的问题，某一刻他眸子里像晦了墨，然后洇开了，语气仍是轻慢的松散“你就打算穿这身出去”
“嗯，我成年了。”
宋诗雨终于说出她准备很久的台词。
可惜在凌朝拾的眼神下，她有点底气不足，发挥失准。
“是么，”那人轻淡笑了，眼神微漠，“看不太出来。”
“”
宋诗雨气恼。
她睖了凌朝拾一眼，气得侧过身，粉t下摆跟着晃动，脊骨尾那一条细浅的凹陷都若隐若现。
凌朝拾眼底虚浮的笑意彻底溃散。
他缓慢地阖了下睫。
宋诗雨好像听到凌朝拾叹了声气，轻得像错觉，不等她蹙眉去看他，就听那人出声。
“去把衣服换了。”
他语气轻描淡写，像随口一句，却没给宋诗雨留半点拒绝的余地。
宋诗雨僵了下，随即一绷薄肩“不要。”
“”
“我已经不是小孩子了，”她偷偷瞄凌朝拾的神情，“我可以自己做决定。”
尾音轻下去。
宋诗雨最爱招惹凌朝拾，但也最怵他。
几年前那会，两家长辈都知道，外表乖巧的宋诗雨倔起来没人收拾得了，凌朝拾更是纵着她无法无天地闹，但什么事要真惹他动了火气，那宋诗雨一准乖得像只兔子。
凌朝拾生没生气很好分辨。
他一贯懒懒散散没什么正经模样，表情也总介于没怎么睡醒和似笑非笑之间。
唯独极极少数的时刻，他不笑也不怒，一双眸子像深不见底的墨湖，好像砸座山进去也掀不起波澜
就像此刻。
“宋诗雨。”
连嗓音都寂静清冽。
宋诗雨下意识地想怂，但就一秒，她心里逆反地泛起委屈“你凭什么管我。”
“凭我是你哥哥。”
“你才不是”宋诗雨像被戳到了最疼的地方，眼圈一下子就红起来，“五年前你问都没问就扔下我一走了之，那时候起你就再也不是我哥了”
凌朝拾眉峰一冽“我要不是，那你现在住在谁家里。”
“”
作为无产阶级学生代表，宋诗雨同学眼泪都差点被他这一句话噎出来。
“凌拾你是狗”
小姑娘气得闷住眼泪就往外走。
凌朝拾一顿。
没怎么思考，他侧身移过半个身位。
砰。
低着头的女孩正准撞进他怀里。
大概是撞疼了，宋诗雨呜了声就捂着额头往回退，没稳住的重心被身前跟近一步的凌朝拾倾身一拽，托着她后腰拉回来。
这一掌扶在她粉t下摆边缘，少女的后腰冰凉，仿佛入手了块细腻的羊脂玉。
凌朝拾眉抽了抽，改虚握托住。
宋诗雨也僵住了。
和凌朝拾的感受不同，她只觉得脊骨后腰像落了块烙铁，能烫穿她似的热度，让她一动都不敢动。
奇怪的安静里，两人在玄关处僵停。
几秒后。
凌朝拾徐缓落了眼，看胸膛前纹丝不动的小姑娘，嗓音也松散下来“怎么不骂了。”
离着太近，那人胸膛前的白衬衫都在她眼睫前微微地动。
宋诗雨艰涩地绷着身，转过脸，低声，“你就是狗。”
“好，哥哥是狗，”凌朝拾半点不顾忌不在意，就顺着她的话哄，“你和狗生什么气。”
“”
宋诗雨憋住。
一两秒后，她心软口硬地咕哝“你是不是瞒着我交女朋友了，这么会哄小姑娘。”
“叫谁小姑娘，”
凌朝拾眼尾微低地望着她，听得哑然发笑，“自己就是个小姑娘。”
“”
他没否认。
宋诗雨心里一颤，慢慢沉了下去。
凌朝拾没察觉，只抑下了点笑“你确定要穿这件出去我们今天不开车。”
“嗯，”宋诗雨有点慌，心不在焉，“为什么不开车。”
“堵车。”
凌朝拾拉开玄关的门，让开身等她过去。
临关门前，他在衣帽架旁停下，犹豫过后还是拎起上面他自己的一件薄短外套，挂在臂弯出了门。
这是宋诗雨人生里第一次坐地铁。
她来的城市地铁在建，还没能通上，在她想象里这东西应该和高铁差不多，一人一座之类的，等进了地下站台，她才发现距离自己想象的偏差略大
地铁站里人多得她有点懵。
新来了一列，等站台上的人都挤进去，这几节车厢里已经塞得满满当当。
宋诗雨有点迟疑时，被凌朝拾勾了一下。
“我们等下列。”
“好。”
宋诗雨松了口气。
这边列车刚驶离站台，凌朝拾手机就在口袋震动起来。
凌朝拾拿起一瞥“医院的电话，可能有患者转归情况，我去接一下。”
“嗯。”
宋诗雨等了几秒，没忍住去瞄一旁立柱下那人清峻挺拔的侧影。
凌朝拾今天就只穿着最休闲风的白衣黑裤，神色也松懒，说话时都没什么起伏，他就那么随意站在角落接一通电话，还是让附近半个站台的女生挪不开眼。
这样的人如果没女朋友，那才奇怪吧。
这样一想，宋诗雨心里更酸了。
她蔫蔫地收回余光，刚侧过身，就对上玻璃挡门里，两个不知道什么时候站到她斜后方的青年的目光。
那两人原本凑着脑袋，似乎在说笑什么。
无论望着她的表情还是眼神，或者隐约入耳的笑声，都和友善不沾半点关系。
宋诗雨眼皮一蹦。
停了一两秒，女孩慢吞吞转过身“你们笑什么。”
“”
两个年轻人同时愣了下，显然没想到这么年纪轻轻一个小姑娘这么有勇气张口。
但其中一个反应也快，不怀好意地接了话“小妹妹衣服挺漂亮，哪里买的啊”
另一个犹豫地拉了拉这人。
宋诗雨眉心微蹙，又松开了“哦，你也想穿吗”
对方表情拧巴了下“我不想穿，但我想看你这样的漂亮妹妹穿给我看，不然你再给哥哥扭一圈”
“哥哥”两字稳准踩在了宋诗雨的雷区。
她刚想发作，余光里却见凌朝拾放下手机，朝这边过来。
一共没几米远。
宋诗雨没敢造次，偷呲着小虎牙睖了那年轻人一眼，转回去。
没想到对方变本加厉地上前“怎么，小妹妹还不服气你穿成这样出来不就是为了让人看的吗”
他说着就朝宋诗雨伸出手臂，“别转回去啊，来，再让哥”
啪。
年轻人的手臂被一把拽住。
他下意识抽手，攥着他的五指却几乎纹丝不动，反而铁箍似的缓慢收紧。
“艹，松开嘶”
“穿成这样出来就是为了让人看，”凌朝拾没情绪地重复了一遍，嗓音低缓，“是吗。”
他不疾不徐抬手，扶住年轻人挣动的手臂，轻轻一掰。
“嗷”
一声扭曲的痛呼，瞬间拉来了站台上所有乘客的目光。
焦点中心，凌朝拾淡然垂眸。
被他拿捏着臂肘的年轻人却拧巴着身体快要翻跪下去了，表情狰狞得无法自已。
“那你长这条胳膊。”
凌朝拾慢条斯理俯了身。
顺着年轻人疼到跪地的动作，他漠然轻哂“是为了让我给你拧断吗。”