大脑还没读懂这句话所蕴含的意思，身体已经先一步动作了。她一脚踩下刹车，惯性使得两个人都向前猛扑过去。

    她伏在方向盘上，怔愣扭头去看唐小虎。后者脸色整个变了，一手撑着车窗，面目狰狞地从牙缝里挤出一句“你大爷的，我要吐了”

    又是手忙脚乱地把人扶出来，唐小虎架着路旁一棵法国梧桐，缓了四五分钟，到底还是忍住了没丢脸地吐出来。

    她在旁边抓着一瓶矿泉水，吓得脸都白了，“对不起，你、你怎么样”

    他喘上一口气，保持着倾身弯腰的姿势，盯着树坑里的一抔土，“早知道不逗你了，好家伙，你虎哥今天差点交代在这。”

    果然，只是喝多的玩笑话。

    她嘴角不自禁地向下，打心底里升起委屈，但很快又被担心和愧疚所掩盖了，和以前很多次一样。

    吸吸鼻子，她轻声又道歉一次“对不起。那你去车上坐一会儿，休息一下。”

    “坐车头晕，走走吧。”

    唐小虎盯着自己手掌心，皱起眉缓慢搓掉上面沾着的细碎树皮。过一会儿，抬起头来张望一下四周，在她安顿好自己情绪的时刻，恰到好处地转回目光。

    “前边是我家的老房子。”他说，“想去看看吗”

    她车开得慢，这几分钟还没离开旧厂街，刚好从高家移得向唐家近了一些。这一片老房子构造都差不多，只是当初唐家兄弟还算滋润了一阵子，地段是要比高家好上不少的。

    而后，自打他跟上高启强，就再也没回来过。

    钥匙在锈涩的锁眼里艰难转动，门得挨上一脚才能推开，合页发出令人牙酸的吱呀声。

    唐小虎挥了挥空气里扬起的将近沉积十年的尘埃，等他们稍稍落定，侧身让出通道，“进来。”

    值钱物件早在搬家时拿走了，剩下一些旧而沉重的家具，在他临走前都用白布单蒙了起来，此时也尘土满布，看上去有如一个个裹尸袋般了无生趣。

    他随手掀起一块白布，团了团丢到一边，底下是木质的沙发，也没干净到哪里去。唐小虎无所谓，径自坐下，长腿大喇喇地伸开，冲她招一招手，“坐。”

    她就乖乖地凑过去，挨着他身边坐下。黑色大衣的一角拖在地上变脏，她也并不在意，只看着眼前的人。

    唐小虎仰在沙发冷硬的木头靠背上。这里早就断电了，一片漆黑，他望着空荡夜色中的天花板，喃喃说“这里是我的第一个家。”

    那时，父母双亲还都在。父亲虽然酗酒，但也会努力工作挣钱回来，母亲不爱讲话，总是温温柔柔的；哥哥和一同上下学，一同到处疯跑疯玩，傍晚回家时，在楼道里就能闻到自家飘出的饭菜香。

    可母亲很快就被父亲的暴行拖垮。她本就瘦弱不堪，挨打加上病重，人像股轻烟似的没了。在那之后父亲的脾气更加阴沉不定，受虐的人变成了哥哥他们也只是差了一岁，唐小龙却总用尚未长开的后背替他扛下挥舞的皮带，牙关咬出血来不肯吭声。

    等到他们都上了初中，渐渐长得健壮，有了反抗的能力，施暴者却突然从生命里消失这个醉鬼喝多了黄水，一头栽倒进川流的车行中。

    保险金给两兄弟紧张的生活撬开一丝喘息空间。处理好一切后事，他们就坐在这个沙发上，对面是父母的黑白照片，冷漠的香烛烟味在眼前扩散。他们互相望了一眼，在彼此稚气未脱的脸庞上看见了茫然。

    他和唐小龙相依为命，在这里度过了挥别天真的日子。

    这里是他的第一个家严格来说，亦是唯一一个。

    没有人期待着他回去的地方，只是临时住所而已。

    你会一直陪着我吗不仅仅是伴侣，而像一个真正的家人，共同守护着我们的生活，就算回去时你不在房子里，我也不会觉得被抛弃。我可以等待你，因为我能看见你留下的、珍贵的思念。

    感受着她宁静的目光停留在身上，感受着她温软的手指探进掌心，唐小虎在心里反复设想追问，但到底，他什么也没说出口。

    他的酒已经醒了，清醒让他再次封缄真心，明晰罪孽。可笑的是，他也并不打算回头，而是要一直在这条路上闯下去。

    所以一切都昭然若揭。

    为什么天地广袤，而他无家可归。

    那是因为他不配。

    耳边窸窸窣窣衣料响，然后肩头传来女孩清新的发香和一点重量，是小蝴蝶靠了过来。这个爱害羞的女孩子总是这样，用稍显拘谨的亲昵和依赖来表达对他的感情。

    她以沉默回报了他的沉默，好像在说无论如何，我还在这里。

    唐小虎无声地笑了，为这份小心翼翼的安慰。他从口袋里拈出一件东西，按在女孩掌心里。

    “什么”触到冰凉，她疑惑地问。

    “昨天不是说了，要给你带礼物的嘛。”唐小虎还是仰着脖子，慢条斯理地答，“不嫌弃的话，收着吧。”

    指尖摸索出形状，她突然意识到那是什么。

    一把钥匙。

    这栋老房子的钥匙。

    她几乎是一瞬间坐直了，头顶险些磕到男人的下巴。

    “你是不是拿错了”她说着，试图把钥匙递交回去。

    “你骂人呢我看着像智障吗”唐小虎揉着脸，也坐起来，“我兜里除了它就只剩打火机，没错。”

    她倒宁愿收到打火机。捏着那把钥匙，她急得鼻尖冒汗，“这怎么行，我怎么能收这个这太贵重了。”

    说不好这姑娘是真蠢还是装蠢。筒子楼的环境脏乱差，这片治安也不好，更别提是十多年前的户型，这间房子卖都很难卖出去，至多两万块比她的初夜还便宜。

    她到底是出于什么心态说出“贵重”这两个字

    “稍微有头有脸的大佬，都给情妇买枫丹白露的房子，少说也得再陪一辆宝马。”他匪夷所思地冷笑，“你呢是看不起我的身家，还是穷日子没过够”

    适应了黑暗，他隐约看见她张着嘴，样子特别呆。

    “不是的。”她小声说，嗓音有点抖。

    “那是欲擒故纵”他继续抬杠，好像足够咄咄逼人，足够蛮不讲理，就能把那些辛酸也一并抹去，“推了这个，好让我欠你一个礼物是吧”

    “不是的。”她垂着眉，几乎要流下泪来，“可是，这是你以前的家。”

    给了她，那他的归宿又在哪呢

    他们静默地相对坐着。唐小虎不由自主伸手去寻她的眼睛，第一下摸了个空，第二下触到了她湿漉漉的睫毛，好在面颊上还是干的，要哭没哭的样子。

    于是他松了口气，也低下目光，仿佛能看见彼此交握的手。

    “就是因为这样，我才想送给你的。”他说。

    到最后，这钥匙她还是没收。

    “房子就当你送给了我，可是，我也是你的。”

    出门时，她柔顺地笑，有些羞赧地微微低头，“所以，不管是我，还是钥匙，都交由你保管才对。”

    这种程度的情话对她而言已经相当露骨了。流光溢彩的灯火映照在她闪烁的眼眸里，像一个行将靠岸的春天。

    他盯着看了一会儿，展开自己的眉头，低笑着说“好吧，我真欠你一个礼物了。你想要什么，我现在还给你。”

    她迟疑“现在”

    凌晨两点

    “过年不欠债，欠债不过年。”唐小虎很洒脱地摊手，“这是道上的规矩。”

    “可现在已经是大年初一了。”

    “只要天还没亮就不算。”他颇为无赖地说，看着女孩纠结的脸，有种恶作剧般的快意。

    好在她还不困，因为足够无聊，她已经在白天里睡饱了。至于唐小虎，他看上去还没从酒精的控制里完全摆脱出来，整个人神采奕奕，亢奋得出奇，仿佛只要她提出诉求，他就能随时带她新年大闹京海市。

    她想了片刻，下定决心道“那好吧。我不要别的什么，你也陪我出去走走好了。”

    她想去的地方是一座庙宇。

    到达目的地时，唐小虎摁着脑门仰天长叹，没想到她有朝一日能迷信到这种地步。

    京海人多信佛，这座庙也被传闻过许愿很灵，她才想着来拜一拜的。更诚挚的信徒会在新年更替的零点来抢上头香，求这一年顺风顺水，是以这里会在除夕彻夜开门。

    此时，虔诚的香客们赶过早，已经散去了，殿门内冷冷清清。

    或许是因为才去过老房子，香火味道和着冷空气灌入鼻腔，让唐小虎想起父母的灵堂遗像，情绪自然有些低迷。

    再加上他还叼着刚买的烟，他说“我在外头等你，就不进去了。”

    他不全信这些，但也不是完全不信，基本的尊敬还是该有的。好在门内烛火长明，姑娘不至于怕黑，便微笑点点头。

    夜风渐起，缓慢透过皮夹克的遮挡，侵入身体。唐小虎半是发呆地吸完那半支烟，往里瞧瞧，她还跪在蒲团上，于是丢了烟头慢步走近。

    在遇见唐小虎之前，她从不是什么善男信女，于是祈祷时便有些惭愧，唯恐自己诚心不够，贪心不足。

    “佛祖在上，如果这世间，真的有因果报应，就请把唐小虎要受的惩罚，都加在我一个人身上。”

    她望向眼前的佛像，合十双手，以自己能表达出的全部虔诚。

    “我愿意用我所有的来生，换他平安顺遂，勘破心魔，苦海回身。”

    苦海回身。

    他凝视着女孩孤单而瘦削的背影，她很认真，没在乎衣摆委顿在地面上沾满尘埃，就像一对甘愿折断的翅膀。