两月就两月吧，只要有一张可以安稳睡觉的床，可以从容改完稿件就谢天谢地了。我立即给一个刚到北京、也正急着寻合住的打电话，他正好在明光村，约定立即赶过去。我在双秀公园门口等到了这人。梁顺子，二十来岁，河北人，搞机械的，在同学处打地铺呢。这小子衣着极寒碜落伍，戴一副高度近视眼镜，说两句话都脸红，一眼就看出是刚出校门的农村子弟兼雏儿。这样的合租者放心，至少不会为了几百块钱半夜用枕头将我蒙毙什么的。我问他有什么业余爱好，他说除了上上网，就是看看金庸小说和《圆球时报》。我问他有女友吗？他脸红得像柿饼似的："哎哟老哥，您看我像有女朋友的人吗？"

    我再问他有什么不良嗜好，他说他抽烟，但保证不在室内抽；他说他打鼾，我说那咱们就是双重奏。

    半地下室里铺着破烂乌黑的红地毯，污渍斑驳。半截窗子露在地上，光线、温度和湿度都恰到好处。不方便的是吃饭只能去餐馆，出恭或洗衣要去楼道里的公共卫生间，洗澡要去一条街外的公共浴室。另外，这间房子和办公室是个套间，进进出出必须经过办公室。这家公司的确是正当生意——卖桶装水，屋里屋外都是塑料水桶，办公室都堆满了。惟一的办公桌摆着一台破电脑和一个老板转椅，椅上端坐着他的执行总裁——二十来岁的安徽女子小杨。她的工作就是接听电话，向送水工派活儿。

    我们在旁边一张旧沙发上落座。老板是个三十来岁、短小精悍的家伙，嘻嘻哈哈地挺讨人喜欢。他拿出他的名片，名字很吓人——唐伟业，很像《富不死》上的大尾巴狼。唐总从安徽倒插门到京郊农民之家，短短几年，已经一口流利的京片子，儿话音发得让老北京都TMD找不着北了。我笑问喝水要钱吗，唐总嘻嘻哈哈："嗨，您尽管喝，就您二位那肚子儿——咱不说肚量儿啊，您肚量儿大着呢，一看就文化人儿，就算您二位天天喝到嗓子眼儿，能喝多少呀，二位说是不是这个理儿？"

    几个满头大汗衣衫褴褛的送水工进来，他大大咧咧地呵斥他们，让他们识相点，干活卖力点，要不就滚蛋。这些被他从老家弄来的农村人唯唯诺诺地走了，唐总趁势一声叹息："队伍大了，人心杂了，不好带啊。"

    唐总滔滔不绝地向我们说起了蓬勃发展但良莠不齐的京城水业，一副小有成就的样子。

    "我们是来看房的。"我提醒他。唐总一拍脑门："嗨，您看我这人儿，一见您二位顺眼儿就拿您当亲人儿了。行哪，您就撂句话儿。"

    我还想讨价还价，唐总马上就把话给堵上了："您说咱几个大老爷们儿为这几十百把块钱儿犯得着吗？老弟如果有困难，向您开个口儿支援几个子儿，您也不至于回绝吧，换了您也一样。您说是不是这个理儿？"

    我没理由拒绝如此热情的气氛和雄辩的说辞，也不想再费神去找房了，就看梁顺子，他犯了错似的连连点头。