故事的序幕

    为避免过多的回叙，以前作者在交代故事情节时，往往是把起因部分打碎，打成一些会发光的精彩的碎片，装成不经意的样子，分散在故事的关键处或衔接点。这样，读者只有看完全篇，才能搞清故事的来龙去脉，才能得到一个完整的印象。当然，这是出于技术上的需要。

    写这篇故事时，作者不想考虑什么技术了，一上来就以序幕的形式，把故事情节的来龙部分和盘端给读者。

    有个长成的姑娘叫小文儿，人家给她介绍了一个对象是田老庄的，名字叫田庆友。二人见面了，交谈了，小文儿对田庆友的印象还算可以。小文儿问田庆友有什么意见。田庆友嘿嘿笑着，满脸通红，说他没什么意见。那么田庆友就问小文儿有什么意见。如果小文儿也说没什么意见，两个人的婚姻大事就算敲定了，可以建立起长期合作的关系。小文儿本来是想说她也没什么意见来着，可话到嘴边又咽回去了。

    她后来说出的是，她还要回去想一想，还要征求一下父母的意见。

    征求父母意见的说法是一个借口，小文儿主要是想自己想一想。世上好多事是无须想的，不想还好，往往是一想就想差了。好姑娘小文儿也是如此。田庆友是媒人给小文儿介绍的第一个对象，小文儿就想了，作为一个姑娘家，在相亲的问题上应该拿一点劲，按书面的说法，应当矜持一些，哪能第一次相亲就答应下来。和小文儿同村的一个姑娘，相亲相了**个，最后才挑中一个。她相亲不一定非要达到这个数目，但相五六个总不算多吧。倘若相第一个就认可，是不是显得价值定位不够高？在别人看来，是否太着急一些？在小文儿犹豫之间，媒人向她讨准话儿。她没说出什么肯定性的准话儿，和田庆友的事儿就算吹了。

    接着又有人给小文儿介绍对象。几年下来，小文儿相看的对象比预想的数目超额不少，超过了一位数。从方位上看，她把东西南北四面八方村庄上的小伙子至少都见过了。

    从距离上看，她相看的对象，近的离她家只有二里，远的有六十多里。这些都不能说明什么，别人也无可非议。因为当地有个由来已久的说法：一家有女百家问。这个说法像是一则不成文的规定，规定了女孩子相亲次数的上限。与这个说法相配套的还有一句话，叫百里挑一。这些说法为女孩子们挑选对象提供了很大的余地，在舆论上也提供了保护。对照这些说法，小文儿相看对象的次数离上限的规定还远着呢。

    让小文儿不解的是，她所相看的对象，从各方面的条件看，一路呈下降趋势。用综合打分衡量，每个人的分数是递减的。好像从田庆友那儿开始定下了一个标高，后来者不但跳不过标高，有的连摸到标高都不能。甚为可笑的是，有人竟把一个大字不识的文盲介绍给她了。别看文盲不识字，相亲时口袋里却别着圆珠笔。小文儿让文盲写几个字给她看。文盲谦虚着，说他的字写得不好，问小文儿让他写什么字。小文儿说就写文盲两个字吧。文盲低头仰脸想了半天，说小文儿骂人不是这个骂法，脸子一恼就走了。

    回过头来，小文儿想起了田庆友，觉得还是田庆友好一些。有心托人给田庆友带话，她和田庆友再谈谈，不料田庆友已经有了对象。也就是说，田庆友身边只有一个岗位，当初她没定下这个岗位，别人定下了。等她回头再找这个岗位时，岗位已被另一个女的牢牢占住。一念之差，她永远失去了作田庆友妻子的机会。

    像小文儿这样各方面条件都不错的姑娘，嫁人是不愁的。后来小文儿终于找到了一个对象，名字叫田均平。田均平有一个特点，下巴上留胡子。因胡子的缘故，相亲时不少姑娘嫌他老相，嫌他怪，都离他而去。等小文儿跟他订下百年之好时，他的岁数不算小了。据小文儿观察，要是去掉胡子，田均平的长相还是挺好的。二人第一次见面，田均平就对小文儿讲了他留胡子的原因。在村里搞排房化时，村支书硬把他家从老宅上排挤出来了，在村外的路边上给他家另划了一块宅基地。为了表示对村支书的抗议，他就留了胡子。