五个月以后，小肚有些明显了，圆圆的仿佛撑了只球，我的旗袍全不能穿了，新做的衣裳都是洋服——腰线高，裙摆宽，掩住了变形的身体。

    有些懊恼，为了这腹中的骨血，整个生活都随之变样。许世杰也变得焦躁起来，由于我曾有小产迹象，便再不许他碰我，两个分了床又分了房，半夜三更的，听见他在隔壁折腾，翻来覆去，吵得我也睡不着觉。他见我脸色不好，让阿玉婆每天不是鸡就是鱼，吃得我脸上都鼓了起来，皮肤却是油润润泛着光泽。

    姚老爷子回上海，不晓得为什么，没把翠芳带上。翠芳也不恼，只是姚老爷子一走，她坐在走廊里晒太阳，初冬的空气里带着轻寒，翠芳的背影有些落寞。

    我想，是我太认真了，她如果高兴，又何必在意对方是谁？人生过着过着就过了近半，我们还有什么资格一直等下去，并且坚信最好的还在后头呢？这时候才想起，翠芳整整比我大五岁，翻过年去，就该三十二了。

    但他们倒每天都通电话的，只有在讲电话的时候，翠芳才会发出那种咯咯的娇笑，像从前利落的日子，有利落的声音以及利落的精细的眼神。

    所有人都还在自己的轨道里按部就班，即使有些脱轨的险情，也摇摇晃晃又拉了回来，只有赵之谨同姚芬妮，曾经让人羡慕的才子佳人，听说分居了，姚老爷子赶着回上海，也是要见赵之谨的父母，一桩婚事，究竟是为了孩子或是别的，摇摇欲坠。

    我很担心，却无从帮起，挂了电话回上海，赵之谨在电话里疲惫的“喂”了一声……隔着千山万水，都能感觉他到深深的倦意。

    “我要找我嫂子的，怎么是你接了？”我故意笑着打哈哈，说完才想起来，是他搬离了所谓“赵府”，而这电话追着打到他的旧宅，里面却没有姚芬妮的。

    赵之谨笑了笑，并不揭穿。

    “怎么就到了这地步？”沉默片刻，不如直接问道：“我想着不管别人怎样，你们总会好的。”

    他像是叹息了一声。

    “之谨……”

    “宛芳，你不晓得，连我也不晓得……”

    “就为孩子？”我问，忍不住道：“她也不想呐。”

    “不是的。”他淡淡接了句又没话了，半晌才道：“我们的事我会处理好，你现在有身孕么，操心这么多做什么。”

    “也是。”我笑了起来，在电话这头，看着翠芳往走廊里过去了。

    “就是你们也难得呀，姻缘的事，说断就断的，再要续回来可不容易。”

    “我晓得的。”他重复道，说着又笑，“像你同许世杰，也是我没料到的，那时候瞧你们恨成那样，谁知也是前世定了的。我看他这次回上海也老实得紧，什么戏子舞女都不沾了，我约着他谈事情么，他都还不愿去把势场咧。”

    “那是在你面前呀。”我握着话筒笑出声来。

    赵之谨有一瞬的怔忡，随即也跟着笑了。

    “反正我讲什么不作数的，总要你自己心里明白，芬妮家境好，难免任性些，她又不喜欢翠芳的，这零零总总的事，在她那儿也够烦心了。你么向来脾气最好的，只是有时候性子未免太冷。芬妮是要人哄的人，你肯温存些，她也就好了。”

    他一顿，话筒里，声音格外清晰，“晓得的，你放心吧。”

    就是不放心也没法子，个人有个人的命数，你在旁边看着，再着急也是白搭。

    我坐回椅中瞧院里的光影，日头短了，光阴随西沉的落日，寸寸消失。

    “太太，外头有你的信。”阿玉婆从外头回来，一手挽着只篮子，一手高举着一封信，朝二楼的我喊道。

    “什么人呀？”

    “我不认得字的。”阿玉婆说着进了楼道，楼梯里都是她的声音，“说是上海寄来的，是不是少爷要回来了。”

    一语即终，那封信送到我手里，却不是许世杰的字迹。

    “你瞧见少爷什么时候会写信了？”我笑着拆开了信封，纸碎的轻脆，展开微泛黄的信纸，里头是陌生的字迹，但刻意一笔一画，掩人耳目怕被认出。

    许世杰位居高位、家产无数，而其当众销毁日货以搏声名，背后假公济私，不思中华之艰难，有目共睹。所谓“汉奸”之名，实指许世杰之为人。其自取灭亡，早晚之事！届时拖累一家老小，必不能好死，望知之慎之，立改又减其罪！

    我心里一沉，吓得额上全是细汗，掩了信纸，满楼里喊，“阿玉婆，这信谁送来的？”

    直喊了几声，阿玉婆才从楼下灶间伸出头来道：“哎哟喂，我哪里晓得呀，就放在门口信箱里么我顺手拿进来的。”

    问也问不出个底里，我把信揣在怀里，挂电话到上海家里，许世杰也不在，想着问别人么，这没头没尾的一封信，又怕问得人尽皆知，反而不好。坐立难安，楼上楼下的走，分明晓得许世杰今天还不回南京的，却总往门口张望，想着也许突然回来呢？

    翠芳抬着盘包子，倚着门看着我笑。

    “你可听见姚老爷子说起上海的局势？”我迎着她问，翠芳一面吃那冷包子，嘴上的口红沾在皮上她也不管。

    “着急么，你回去看看就晓得喽。”她依旧吃吃发笑，也不懂为什么，瞧见我急，眼睛里全是得意。

    我也明白这时候问谁都是枉然，不过是急得想找个人说说话，偏家里只有做活的娘姨和半痴的翠芳，再挂电话到上海么，许世杰还没回家。

    天短，日头说说就没了，天色一暗，心里更急。

    “太太，开饭了。”阿玉婆摆好菜饭，又叫翠芳，翠芳是几个冷包子下肚，这时候看看桌上的清蒸鲈鱼、家常豆腐、鸭血粉丝汤，撮着嘴道：“天天吃也吃腻了，我不要这个。”

    我也无心饭食，只用蒸鱼的酱油汁拌了半碗米饭，匆匆拨拉几口，算是交待过去了。

    “太太，您再喝两碗鸡汤。”阿玉婆在旁边守着唠叨，“少爷去上海的时候吩咐的，每天少不了鸡汤蹄花汤，你不吃么，等少爷回来要怪我了。”

    “呀，他哪里就回来了……”我说着又怕触了霉头，赶着又喝一碗鸡汤。心里堵，这汤喝下去仿佛不落肚的，只闷在胸前，硌得难受。

    “哟，这里报纸上讲，上海那个什么胡戎原叫人暗杀了。”翠芳在一旁一惊一乍，拿着张报纸么，翻得“哗啦”乱响。“说是什么汉奸呐，堵在牌场门口，人一出来就吃了枪子儿呢。”

    她一壁说一壁瞧着我笑，“上海也不太平呀，你不回去么蛮对的了。”

    我这里本来不好，听见这句越发慌得怕起来，偏是电气灯一闪，又停电了，心里乌糟糟乱作一团，阿玉婆点了蜡烛，昏暗的光线下，翠芳的脸阴沉沉的，也跟着发青。火光一摇，青白怕人。

    我懒是同她讲，回屋躺在床上，翻来覆去只是害怕。要是从前也罢了，偏是有了孩子，对这个家越发放不下。

    寻常夫妻哪有持久的恩爱？时候久了，丈夫竟如父兄。许世杰从前许多花样，这时候在我面前也只有平实，有时相看两厌的，巴不得他离远些别在我跟前碍眼；有时又担心他在外头做的事，虽是比以前收敛了许多，但我晓得，他总不会像一夫那样忧国忧民……劝也劝过了，奈何他的为人，一般哪里听得进去？只一味的蛮不在乎。

    眼下凭空来的这封信，也没落款也没出处，正说在我心坎上，却是一夜惦着他不能释怀。寻常夫妻，这时候才晓得砍一方的手，也如砍在另一方手上，乍乍的生疼。

    我又爬起来挂了电话，依旧只是空响。

    几乎急得哭了，想起在香港时，他说过我的——你这个人么什么都要操心的，怎么不学学人家太太，打打牌、逛逛街，也同别人比比衣裳首饰什么的，你瞧她们活得那才自在咧。

    那时候，我嗔了他一眼，回道：“你既然喜欢那样的，怎么还要缠着我不放啊。”

    我记得许世杰一面听一面哈哈笑，引得邻桌侧目了。

    “我就讲么，不管我说什么，讲讲总是我的错。”他喝着咖啡，皱眉把我剩下的半块蛋糕也一并吃了。

    寻常夫妻，就有这样寻常到自然的动作。两个全不相干的人，不经意已是一家子了。

    但唯有这种时候，才能忆起那些好，平常总是忽视的，或许因为理所当然。

    我听着墙上的钟响，秒针滴滴答答，时间过得格外慢。

    翠芳在没灯的楼道里唱戏，依依呀呀，偶尔伴着她肆无忌惮的笑。这时候觉得她真的疯了，全没那些心计，不过是个孤单的女人，同我今夜一样，有无处安放的焦虑和恐慌。

    若是换成姚老爷子，她会怕吗？坚实的现在，突然不能保证一个安全的未来，我们都在乱世，然而不涉及自身，世道再乱也还轻巧。

    反正睡不着，我坐直了靠在床头，房间里昏昏暗暗，能看见那些高矮立柜的影子，靠墙一张躺椅，是搬过来以后，许世杰着人抬来的。

    “你要喜欢歪着么，这里不比床上好？抬抬眼皮子就能瞧见外头。”他那时候为着我断了烟，精神总是不好，躺在床上时候多了，又总是腰酸背疼。

    “这也太老成了些。”我嫌那躺椅样式太旧，藤编的边边角角有刺毛飞起，容易扎手。

    许世杰自个儿坐上去半眯着眼笑，“这才好咧，以前我家里也有这么一张，我家老太爷坐的，可惜不晓得扔哪儿了。”

    ……

    他也有细腻的时候，只是他不觉得，我也不当回事。偶尔回忆的童年，那些仅有的记忆，点点滴滴是对家人的眷恋。就连姚芬妮，每次提起，他的目光就会变得柔和了……

    念旧情也是好的，只是不晓得我现在算不算旧了？算不算他家中的一员？这样两地分离时，他会不会也挂念着我？

    钟敲过十点，我爬起来又往上海挂电话，这回，是思念多于担忧。

    电话铃声一直响，那头仿佛也是一个没亮光的黑屋子，主人出去了，不晓得什么时候回来。

    楼道里对上翠芳的眸子，她的戏拉拉杂杂唱了几出，听不出来究竟在唱什么。

    “你说，许世杰是不是被人毙了？”她说着，突然发出兴奋的笑，眸里像燃起了火焰，直烧到她身上。

    我眉心一皱，从她身边过去。

    “他是汉奸，你是汉奸老婆！”翠芳不肯放过我，追着我道：“也许杀他的就是你的小情夫，那个叫什么来着？仲夏？”

    我猛回身，黑暗里，两人对峙，却都像能把对方看穿一样清冷的目光。

    “怎么？你不承认？不承认也没法子呀，全南京都晓得的，你为了个革命党么……”

    “翠芳！”我喝住她，声音出乎意料的镇定。“你变得面目可憎了！”

    说完这句，翠芳的脸上一呆，渐渐的，有悲伤爬上眉梢。

    她真的疯了呢，我不忍再继续，深看翠芳一眼，刚要走，电话铃声刺破了夜的黑暗。

    “喂～”那头不过一声带着醉意的招呼，我这边已是热泪下来，身后的翠芳呆呆看着我，但此时，我顾不得旁人的目光。

    “你去哪儿了？怎么才回来？都还好吧？什么时候回南京？”我一连声问，声音已是哽咽。

    许世杰像是一愣，话筒里传来他低沉的笑声，“怎么？想我了？”

    “上海都还好吧？”我追问道，想起那封信，只是一瞬，又滑开了——此刻什么都不重要，他还好好的，我们再寻常不过的日子，还有机会继续。

    “好啊。”带醉的许世杰听不出我的激动，他笑道：“我想着赶回来给你挂电话，怕你睡了。”

    “那也不用赶啊……”

    “嘿嘿，那夫人是让我在外头再玩晚些？”许世杰舌头打颤了，想必涎着脸道：“我的表现好伐？回来了么总要有些奖励的。”

    我在这边哭着，咯咯笑了起来。身后，翠芳眉眼皱在一处，咬着指甲，眼睛里渐渐有些涣散呆滞了。