“照你的意思么，许先生把你放在医院，家里就还有你的小姐妹翠芳在喽？”

    王太太闲不住，多早晚总要来坐坐的，聊得多了，话也越发多起来，一手织着毛衣，一边啧啧叹道：“许太太呀，不是我讲啊，这男人靠不住的，你这里好也好了，他不让你回家，还拿话拖着你。别怪我多嘴呀，这里头不对的！”

    我笑笑的，看着她手里的毛衣快织成了，收到领品那儿，尖尖的一只鸡心领，米黄的颜色很是洋气。

    “你别笑啊，男人么嘴上再好，兴头来了可是挡都挡不住。你这里又大着肚子……”王太太眼睛一瞥，看到别处去了。

    这些事，不用她教我，从前在堂子里看得太多了，许多男人就在老婆怀孕的时候走得勤，等孩子养出来么，倒不来堂子里混了。

    “也不是只有翠芳呀，下头还有娘姨，再讲了，翠芳同姚先生才是一对的，王太太你多虑了。”

    “姚先生？”她一声扬起来，一双杏眼瞪得白多黑少。“那个白头发老头儿？呀，许太太你可真天真呀。”

    即便有些担心的，我也只有呵呵干笑两声作答。

    “自古嫦娥爱少年……”她说着摇了摇头，手上又开始织毛衣了。

    那神情像极了堂子里的妈妈们，也是这样夸张的，翻着白眼，蛮不在乎……

    我不是不担心，但总还希望着可以保留一点单纯，哪怕是傻瓜也好，把人世看得太透，有时是件无聊的事。

    王太太还在摇头，一圈织完了，抽出一根织棒又再打下一圈，如此反复，她的光阴终于得以消磨……王先生一直没露面。

    我静静看着面前的女人，虽然脸上身上都肿了，面庞也胖得走样，但五官还是端庄的，若没那些世故的表情，她也算得上一个美人……人到了一定年纪，美的不是样貌，是神情。

    下意识的，我往屋角看去，却是病房的一堵白墙，没有家里相同角落的穿衣镜。我还是……笑了笑。

    王太太收了毛线，准备走了，她的产期在我之前，这时候行动已有些不便，走路时两脚分开，一手撑着腰，肿胀的脚面连拖鞋也显得小了，但粗壮的背影总觉得孤单。

    我想起陈碧清，她终于给我写了信，信里通篇都在陈述往事，从她和赵之谨第一天见面，他穿什么衣服、讲了什么话，眼睛多看了谁一眼……桩桩件件都记得清楚。

    “但我现在不是当年了……”最后，陈碧清语调一转，“我愿意跟他，不过因为想要个孩子，而赵之谨，说起来应该是个可靠的父亲。”

    我阖上信纸，仿佛看见陈碧清站在跟前儿，带着些自嘲的笑，腰腹也粗了起来。

    兜兜转转在一起的人，已没有当年的情愫了。许多人和事，错过就错过了，你以为你抓得很紧，其实我们都不复从前。她不过想要个孩子，或许王太太也一样巴望着这个姓王的孩子，终于有一天，可以把他的父亲盼回来。

    血缘之亲究竟更实在些，我却做不到守着一个孩子，渐渐老去……太悲伤了。

    陈碧清的信，看似甜蜜的，却带着忿忿，连那个人人羡慕的结局，在她笔下也轻巧得很，带着讽刺。

    人世，陡然就变得五味杂陈，难分好坏了。

    我扶着床沿站了起来，双手撑腰，在走廊里来回走动。

    现在已经八个多月了，从一开始的不能下床，到后来允许在房间里走走，再到现在，护士每天都会扶着我到院子里活动，花木葱笼，天气炎热，通常只是早晚。今天暴雨刚过，外头湿答答的也出不去，走廊上倒全是躺不住的病人，有的扶墙、有的扶人，缓缓挪动着，也有刚生完的产妇，躺在床上吃红糖鸡蛋……满楼的人，只有产妇这儿是一家人围着，笑语盈盈的，其他总是愁容满面，叫苦连天。

    我隔壁房间的王太太，也坐在床边喝汤，她家里的娘姨来了，出来端热水时与我打了个招面。

    零零碎碎的，都是别人的生活片刻。

    我站在走廊尽头的窗户那儿发呆，看园子里来来往往的人，雨后，地面汪着水，有蜻蜓在水上一点而过，带出圈圈涟漪，水面未静，下一对蜻蜓又飞了过来……

    园里的过往的行人总是匆匆，只有树下长椅边站着个小女孩儿，左右瞅瞅看护不在，迅速的往水池上蹚过，也没人陪她玩，她一个人咯咯笑得开心……一次又一次，那水面浑浊了，蜻蜓点起的涟漪碎了满池。

    小女孩儿从偷偷笑变作哈哈开怀，连楼上的我，也跟着展颜。

    她的看护还是没来，她的鞋可已经全湿了。

    有什么关系？乐趣是天真换来的。

    我扒着窗沿，头几乎伸出去了。女孩儿不厌其烦的蹚了一道又一道，终于，被她的看护跑过来骂了一顿，不止鞋，她穿的肥大的病号裤也湿了，但小女孩儿软软一笑，赖在那看护身上，她被抱了起来，脸上红扑扑的仿佛伸手可及。

    我向来希望要个男孩子，这时候却有些犹豫。坐在走廊的长椅上，细细想了一回……

    阿兰还没来，许世杰不晓得什么事又耽误了；药吃了，针打了，例行的散步因为下雨取消了……走廊上人来人往，但我一个人静悄悄的，独自隔绝。

    迷迷糊糊，似梦似幻。总盼着什么时候生，依稀又觉得已经生了。

    护士抱着孩子给我看，离得很近，是张又红又皱的脸蛋，我想看清楚些，又被抱走了。那护士沉着个脸，哇啦啦不停数落我，竟好象没告诉我孩子是男是女？

    我自己也迷糊得紧，想问，手头又是药又是针，忙乱之后，怎么又忘得干干净净？

    病房里人来人去，不停的面孔在我面前晃，就是没有许世杰。我拉着一个医生说：“你快通知我的家人呐，我这里要出院了。”

    他也不太搭理我，一转身，又出去了，吊瓶里的针水，一滴一滴，永远滴不完。

    我盼着生、盼着出院，好容易生也生了，孩子也见过了，许世杰倒不露面，王太太天天扒着门笑，声音忽大忽小。“我就讲呀，男人么，哪里靠得住？”

    心头一惊，原来是场梦境……

    连阿兰也不常来，但鸡汤鱼汤总不间断。我自己都想不明白究竟是谁送来的，一想么，又觉得仿佛阿玉婆也来过了，姚老爷子也来过了，走马灯一样，似乎连陈碧清也半大着个肚子，找我说了好一阵养孩子的老话。

    又似乎都没来……

    我又等又盼，那天护士抱了孩子来吃奶，我胸前已是胀满得难受，护士这里忙着，外头不晓得哪间房的病人又叫起来，她匆匆出去了。屋里突然静得怕人，连走廊里也静悄悄的。

    我抱着个孩子，突然想，这时候走了恐怕也没人知道。念头才来，人已经趿着鞋站在走道里了……果然，除了我们母子，半个人影也没有。

    那孩子在我怀里变得异常小，抱着竟不费劲儿，我走着走着怕人追，竟是跑了起来，想着孩子不要跑丢了，一低头，他乖乖躺在我怀里，睁着一双眼睛定定看着我，脸上长开了些，眉眼仿佛像我的，但仔细一瞧，又有些像许世杰。

    我笑了，把手指头塞到他嘴里，他使劲儿吮着，我还是一路跑，然后突然想起还不晓得他是男孩儿女孩儿？

    奇异的感觉，一刹那就到了家门口，居然那样近，和医院隔街而望？

    院门敞开着，家和医院一样，静悄悄的没人。

    我喊阿玉婆，没人应；喊阿兰也没人应……院子分明很小的，那天走着走着倒成不晓得几进院了，竟比医院到家的距离还远，怎么都走不到头儿。

    一院套着一院，我一回头，满树樱花开……惊得我乍乍醒来，又是一场梦。

    再看，哪有什么樱花，连樱花树也没有，只是一株梧桐，树叶子墨绿的，在风里“沙沙”作响。

    我的孩子还在我手里，一双眼睛溜圆，吮着自己的指头，好象长大了许多。

    一抬脚，终于到最后那院了——是我同许世杰的卧室。

    我喊阿兰，依旧没人应的，这院子如同被弃般荒凉。

    有一瞬的恐惶，促使我加快了步伐，“噔噔噔”爬上楼梯。楼梯一直向上，看不到终点。

    我想这是梦吧？但已是醒了无数遍啊？

    心里慌乱，却仿佛听见许世杰在上面讲，“好呀，那你给我唱一出，我听听是谁唱得好？”

    他讲什么我都像听不懂似的混沌，但听见他的声音，心里到底一安，把略感沉重的孩子向上一托，冲他笑道：“快到家了呀。”

    孩子在我怀里，长得眉清目秀了。

    急促的脚步声里夹杂着女人“咯咯”娇笑，我猛地推开半掩的房门，瞧见翠芳，一身碎花旗袍，骑在许世杰身上，手里还夹着只烟卷，听见动静，她缓缓回头……翠芳红艳艳的唇，直逼过来，还如当年盛时般千娇百媚……

    我手里一空，惊得眼前发白，再看，哪有什么孩子啊？空着一双手，看着许世杰恼怒的脸，想醒，却怎么也醒不过来……