广播室内。晚饭后。
配电盘上的负载灯泡，随着输出电压的变化，不停地闪烁着时强时弱的亮光。田戈关掉扩音机上的监听喇叭，看着那一闪一亮的负载指示灯，跟着唱机发出的微弱声音小声唱着《老房东查铺》：
看战士睡得正香甜
想笑又怕笑出声
战士们千里来野营
爬过了多少山哪
越过了多少水啊
白天练走又练打
梦里还在喊杀声
梦里还在喊杀声
举起红灯四处瞧
越看心里越高兴
此时，田戈听见了敲门声，赶紧停住歌唱，走过去开门。开门一看，军务股的保密员木良才拿着脸盆站在门边，于是微笑着说：“保密员好！找我有事？”
“我的脸盆有道小裂缝，本来想找杨得贵帮忙焊一下，没想到他不在，只好麻烦你一下，真是不好意思。”
“没事。你先到屋里坐，这张唱片快放完了，一放完我就给你焊。”
木良才走进屋里，在田戈平时坐的椅子上坐下来，看着那一闪一亮的负载指示灯说：“这灯泡老是这样闪，不会闪坏？”
“不会，这是声频电压，不高。”田戈叫了句“保密员”，接着说：“你把脸盆放在桌子上，我就在那儿焊。”
木良才放下脸盆，退到田戈的床边坐了下来。
田戈拉开右边的抽屉里，依次拿出电烙铁、电烙铁架等用具，先把电烙铁的前端放电烙铁架上，接着把插头插进放在桌子上的配电盒的插座里。
田戈突然听见唱片的空转声，赶紧走到电唱机旁抬起拾音臂放在支架上，把控制器扭在“０”的位置，合上机盖，接着关掉扩音机的电源，把那块黄色的绸子搭在所有设备上。
田戈走到桌子旁边，把手背放在电烙铁的前端上面约一公分的位置，试了一下热度，接着拿起钢锯片开始在脸盆的裂缝处除锈。
木良才叫了句“小田”，接着说：“这一阵子，我几乎很少看到你，篮球场上也看不到你的影子，你在忙啥子？”
“我一直在制作配合批林批孔教育的幻灯片，忙得不亦乐乎。不怕你笑话，有好几次到饭堂打饭，我都是去了以后才想起来忘了带碗。”
“哦，制作完了没得？”
“今天上午才制作完。”田戈用钢锯片掘了一点焊锡膏，涂在除了锈的裂缝两边，接着用电烙铁的焊头在焊锡盒里沾了一点焊锡，而后把电烙铁的焊头放在裂缝上，只见脸盆不停地冒着缕缕黑烟，发出“哧哧”的响声。
田戈把电烙铁放在电烙铁架上，拔掉电源插头，往刚才所焊之处连着吹了两口气。“好啦！如果有问题，你再来找我。”
木良才说了句“谢谢”，犹豫了一下。“有一个有关你的事，不知道你晓不晓得？”
“啥事？”
“老兵复员快开始了。”
田戈故作镇静：“听你的话音，是不是团里让我复员？！”
“你得保证不跟任何人说，我才能告诉你。”
“你放心，我向毛主席保证，绝对不不跟任何人说。”
“我在今年老兵复员的花名册上，看到了你的名字。”木良才停顿了一下，“我之所以要告诉你这个消息，主要是想让你的思想上有所准备，有啥子想法，可以在适当的时候找领导反映。你晓得我的意思了吧？！”
“谢谢！我知道了。”
“那我就走了，谢谢你！”
“不必客气。”
田戈把木良才送到门外，微笑着说：“你慢走！”
木良才点着头说：“谢谢你！你进屋吧。”
田戈走到床边，坐在床上看着配电盘上的电灯在心里说：“组长肯定知道我要复员的事情！不然的话，这几天到下面放电影，他不会一直把我留在家里。”他皱着眉头叹了口气，接着在心里说：“手刚被炸坏那一段时间，我不仅多次想过复员的事，而且连复员回去干啥工作合适都想了。可是，当复员的问题真的摆在面前时，我还真的有点舍不得离开部队了。事到如今，我该怎么办呢……”
团部澡堂外屋：刘家兵的住房内。
董正友的话音刚落，屋里的人全都笑了起来。
魏志强忍住笑，看着董正友说：“正友，看你平时挺老实的，没想到你讲起笑话来，却绘声绘色，真是人不可貌相，海水不可斗量！”
董正友微笑着说：“你过奖了。我只是把在农村干活打盘时听的笑话，重讲了一遍，与当初讲这笑话的人比，差远了。”
这时，吴立新听见了田戈的咳嗽声，得意地看着刘家兵说：“我叫你别跟我们打赌，你偏偏不干，怎么样，输了吧。”
田戈走进屋里，笑着说：“谁输了，输的是啥？”
吴立新朝刘家兵呶了呶嘴，“你叫他说吧。”
刘家兵：“我跟立新打赌，输了一盒烟。”
田戈坐在空着的椅子上，“你俩打的啥赌？”
刘家兵：“我说你今天晚上不会来，立新和志强说你肯定要来，就为这打的赌。”
田戈：“你怎么知道我今晚不会来？”
“因为我下午听处里的人说，团里今年定的复员名单上有你；所以，我估计你晚上来不了。”
刘家兵的话一落音，在场的人全愣了。
魏志强皱着眉头说：“田戈，团里今年定的复员名单上，真的有你？”
田戈摇着头苦笑了一下，“家兵说得对，是有我。”
“是团里定的，还是你自己要求的？”吴立新接着埋怨说：“这么大的事情，你怎么事前连个招呼都不打呢？”
“当然是团里定的。如果是我自己要求复员，肯定要提前跟你们打个招呼。”田戈不自然地笑了笑，“家兵，团里定我复员，你听谁说的？”
“下午，我在处里玩，听战勤参谋说的。他和军务股的保密员是老乡，这你是知道的。”
田戈点了点头，心想：“刘家兵有意把战勤参谋与保密员的关系点出来，是为了表明消息的可靠性。”于是叫了句“家兵”接着说：“你说说，你凭什么知道我今晚上不来呢？”
刘家兵：“我，我只是这样猜的。要问为什么，我自己也说不清楚。”
“团里这样做，就太不应该了。”魏志强咬了一下牙齿，“田戈的左手是为了救人才没有的，何况他现在一只手完全可以干以前的工作，团里应该让他干满三年和我们一起走才对。”
董正友干咳了一声，“田戈，你应该去找团首长们说说，让他们再留你一年。”
魏志强用赞许的目光看了董正友一眼，“田戈，正友说的有道理，你去找团首长们说说，争取再留一年。”
吴立新看着田戈恳切说：“你真的忍心扔下我们，自己先走？看在我们的情份上，去找团首长们说说吧。”
刘家兵：“大家都舍不得你走，你就找一找，争取留下！”
田戈强忍住快要流出的眼泪，“你们都不想让我走，我非常感动。实话对你们说，正友刚才说的建议，我不是没有想过，只是觉得不太合适。团里既然已经定了让我走，而我却硬要求留下，显得太没有骨气，同时于同学、老乡的面子上也不好看。再说，我即便再留上一年，又有什么意思呢？部队里好胳膊好腿的人有的是，谁也不会把一个有残疾的人当回事。人贵有自知之明。俗话说，买头小猪没尾巴－－就这么长了！我何必自找没趣，留个笑柄呢？”
此时，大家都沉默不语，屋里静得能听见呼吸声。
吴立新“啪”地拍了一下腿，“田戈走了，我也不想再干了。过一会儿回去后，我就去找连长，要求复员。”
田戈叹了口气，“你要求复员，就能够复员了？我属于特殊情况，要是团里是从照顾我的角度考虑的，咱们不是成了‘狗咬吕洞宾－－不识好人心’了吗？”说罢，给魏志强使着眼色说：“我最喜欢听家兵讲笑话了，咱们现在让他讲两段好不好？”
魏志强知道田戈的用意，点着头说了声“好”，吴立新和董正友一先一后说了句“可以”。
“笑话倒是有一些，但不知你们想听什么样的？”刘家兵挠着头说。
“你讲什么样的，我们听什么样的。”田戈心想：“我的目的，就是不想让大家老是为我的事难受。再说，反正自己是快走的人了，高兴一阵算一阵。”
“这样吧，我先给你们出个谜语。”刘家兵把右腿从左腿上放下来，“兄弟五人，抬炮出城；一阵大雨，收兵回营。打一动作，你们猜是干啥？”
“这谜底，立新最会猜了。”田戈笑了笑，心想：“吴立新小时侯听了这个谜语后，曾让跟他在一块玩的几个小女孩猜过，结果成了别人拿他开心的笑柄。”
吴立新虽然知道田戈不会揭自己的老底，但脸色还是红了。“你这谜语，都是我玩剩下的。”
刘家兵以为吴立新搞的是心理战术，把上身往前一倾，说：“先别说大话，你要是知道，就赶快说出来。”
“谜底是男的尿尿。”吴立新对刘家兵做了个鬼脸，“怎么样，不错吧？”
“好，我再出一个，”刘家兵恢复了原来的坐姿，想了一会儿，说：“一个老头一只眼，背着包袱打着伞。”
“你说个大概范围。”吴立新说。
“一说范围，就难不住你们了。”刘家兵得意地说。
“我能猜到，”董正友说。
“是啥？”吴立新急切地问。
董正友：“跟刚才的差不多，每个男人都有。”
“家兵”，吴立新笑着说：“你这是**挂在嘴上－－一口一个。”
“你才是一口一个！”刘家兵笑嘻嘻的说。
“这样吧，”田戈笑着对大家说：“家兵的笑话，等到你们欢送我的时候再讲，你们四个打‘争上游’，输了贴纸条。”
“我同意。”董正友高兴地站了起来，“我好久没打扑克了。”
“我也好久没打了。”魏志强说。
“打就打。”刘家兵说完，转身从抽屉里拿出扑克，董正友随手把床头边的方凳搬了过来。此时，他们四个人开始打扑克，田戈坐在董正友旁边当观察员。
第一轮，吴立新输了，先在脸上贴了张纸条。
第二轮，董正友输了，也贴了张纸条。
第三轮，下游是刘家兵，他开始不太想贴，后来大家一起反对，才撕了一片小纸条贴在脸上。
“你们慢慢地打吧，我该回去放广播了。”田戈边说边站了起来。
“都快复员的人了，还放啥广播！”刘家兵只顾着拿牌，说话时连头都没抬。
“正是因为快复员了，更应该站好最后一班岗。”田戈笑着摆了摆手，抬腿向外走去。
天空，黑乎乎的。
一阵微风，吹的树叶“哗哗”地响着。
远处村庄的灯光，像萤火虫一样。
田戈走在营区外的乡间小路上，心里有一种说不出的滋味。他停住脚步，看着黑油油的田地，脑海里浮现出那件难以忘怀的事情。
――田戈手被炸坏的第五天傍晚。
田戈站在路边，呆呆地看着地里又高又壮的玉米秆。过了一会儿，他低头着看着断臂上的绷带说：“伤口被感染的危险期，基本算过去了。可是，我心中伤口被感染的危险期，却还没有过去啊！一想到人生中那漫长的路，那将会遇到的难以想象的困难，我总觉得与其活着受罪，倒真不如死了痛快。唉！”
刘冬波叫了声“小田”，边走边说：“你怎么一个人站在这儿？”
“我看书看累了，出来走走。”
“我知道你心里难受，所以我一吃完饭，就来看你。”
“刘干事，像我这个样子，活着究竟有没有意思？”
“你的心情，我理解。其实，每个人的一生，都不会是一帆风顺，事事如意，都有可能遇到挫折，甚至是不幸。但是，只要有坚定的信念，有自强不息的精神，有顽强的毅力，就一定能够战胜挫折，征服不幸。奥特洛夫斯基双目失明，半身瘫痪，同样用心和口写出了《钢铁是怎样炼成的》！”刘冬波点燃一支烟，语重心长地接着说：
“由此可见，人的价值，并不完全在于身体的好坏，而在于他是否像春蚕吐丝那样，做出了力所能及的贡献。你说，是不是这这样？”
田戈点着头说了声“对”。
从村庄传出的狗叫声，打断了田戈的回忆。他叹了口气，一面往前走一面在心里说：“负伤住院期间，我经常在这条小路上散步，几乎闭着眼睛都能走个来回。而今晚走在这条路上，心里多少有点沉重，好像来告别似的。唉！也许这是我最后一次走这条路，如果在离开部队之前，我不再来这儿了，以后再想看这条路、走这条路，就只能在梦中了！”
田戈走到一个玉米秸垛旁边，选了个比较隐蔽的地方坐下来。他想了一会儿心事，抬头看了看天，便低下了头，接着想心事。
一阵脚步声，打断了田戈的思绪。他本想站起来回去，但不知为什么又止住了。
“就坐这儿吧。”从玉米秸垛后面传出男人的说话声。
“这儿离部队有点近，你不怕被人看见？”说话的是一个女子。
“没事，不会被人看见。这阵子，部队里不会有人出来。秋菊，你真的愿意跟我走吗？”
秋菊：“愿意还能有假，这话你今晚都问了好几遍了。”
“我们那里，可是比你们这儿要苦得多啊！”
“家福，只要你真心爱我，再苦我也不怕。”
家福：“你放心，我一定真心爱你，与你白头到老。”
“有你这句话，我就放心了。你走的时候，我能跟你一块吗？”
“不行。部队不准军人在驻地谈对象，违犯者得受处分。不过你放心，我一回到家，就来接你。”
“我觉得我的心跳得好快，你摸是不是?”秋菊说。
听见后面的玉米秸发出的“哗哗”响声，田戈突然觉得去摸那女子胸口的人好像是自己一样。
“是跳得有点快，你这**比我的大多了，肉也比我的细嫩。我想摸你下面那东西，好不好？”
秋菊说：“我早已是你的人了，你摸吧。”
田戈听见秋菊的话音一落，接着传出玉米秸的响声和解裤带的声音。
秋菊：“轻一点。”
田戈没有听见家福说话，只听见玉米秸“哗哗”直响。
过了约五分钟，田戈听见秋菊的呻吟声：“我，我好难受啊；我，我忍不住了；你，把你那东西放里面吧。”
此刻，田戈的脑子里闪现出一个念头－－等他俩干好事时抓住他们，送到保卫股。眨眼间，他突然想起了去年发生的事：也是在老兵复员期间，有个复员老兵在与驻地谈的对象搞男女关系时，被人逮住了。后来，团里开了他的批判大会，给他行政记过处分，并派专人押送他回家。
想到这里，田戈在心里叹道：“自己也是一个快要复员的人，何必要干那种坑人一辈子的缺德事呢？！”于是，轻轻地站起来，蹑手蹑脚地离开了。