罗远要去乡下了，这消息像长了翅膀一样，不胫而走。于是乎，这几天罗远家里是门庭若市，从来没有这样闹猛过。来探望、慰问、道别的，不仅有自家的亲戚、朋友，更有母校的老师和同学，甚至，连小学的班主任老师也带着老同学来看望他；至于街坊邻里的伙伴，那是天天来陪伴他，终究，相处一起的日子不长了。这里面必须要提到两个人：一个是白净，可以说是一得到罗远要去乡下的消息，便脸上阴云密布，没了笑容，且整天陪着罗远形影不离，有点魂不守舍的样子，不知道怎么跟罗远说好；另一个则是邻居王若菊的爸爸，这位王先生是在银行工作的，平时因工作较忙，很少在邻里间串门，而今此，也破例来到罗家。王伯伯热情地拉着罗远的手，拍拍他的肩膀对罗正清和李洁如夸道：“真是个好小囝、好青年，难得，难得！左邻右舍哪个不称赞？勿要灰心，听党的话，到农村去锻炼锻炼也好，将来会有出息格，‘天高任鸟飞，海阔凭鱼跃’。只要有决心一定会成功，王伯伯祝贺你了！”说罢，再一次紧紧握住罗远的手不放……

    古语说得好：“千金难买众人口”。这么多群众来送别一个高考落榜、又即将离别大上海下乡的青年，不知道为什么？但至少说明罗远有点声名远播了。这种人间的亲情、友情、热情、真情一时间化作了离别之情、怜惜之情、难舍难分的悲悯之情……情！情！情！——这是人性至高无上的爱心！她会化作无穷的力量，强大的精神支柱，激励你去勇闯人生的急流、险滩，寻找大海中的美丽珊瑚礁。

    当送别的众人络络绎绎散尽以后，却有一个人躲在屋角偷偷地流泪，这是罗姝。罗远了解妹妹的心思：没有户口对家庭经济的压力不去说它，但一个大活人住着总得给人一个口实吧。从去年十月到现在也有半年多了，就算身体不好养病，也不至于长久养下去。如今，户籍管理又相当严，怎么办？上海是无论如何待不下去的，要跟罗远一起回乡，面子上又落不下，人家要说“怎么兄妹俩都去乡下？”当然，再回福建也不可能，“好马不吃回头草”。惟一的办法就是母亲目前在执行的，托人在上海就近的郊区、农村找一可靠对象嫁出去，反正已有十九岁了。然而，这不是姝姝心甘情愿的，正因如此，她才伤心。“唉，想不到我们兄妹俩都有这么命苦！”罗远只好暂时放下心头的烦恼，过去劝慰妹妹……

    到了这个地步木已成舟，罗远倒反而释然了，他想：“也许塞翁失马，安知非福？自己不是对文学创作向来耿耿不已么？现在去了乡下正好深入到农业第一线，深入有血有肉的群众生活，这不就是创作的源泉吗？‘东方不亮，西方亮’，提起笔来实现自已真正的理想吧。”想着想着反到有点“阿Q”式的自得其乐了。谁知，当他把这一想法告诉母亲时，且被当头泼了盆冷水。

    母亲说：“我是想得侬谈谈，作为临别赠言。我晓得侬喜欢舞文弄墨，但我不希望侬这样做，因为文学是政治的工具，文学又是情感的渲泄，这是条高压线相当危险的，阿勒只求做个平平安安的老百姓可以了。侬应该做火柴盒子里的火柴，别人不要侬点着时，就安安稳稳地睏在盒子里，人们要取出来点着时，那就要尽量放出光和热，来照亮别人温暖世间。我还要告诫侬：‘做人就像照镜子’，侬朝镜子里笑笑，镜子里的‘他’也朝侬笑笑；侬朝镜子里白眼睛，镜子里也照样朝侬白眼睛。所以，要前半夜想想自家，后半夜想想别人。还有经常照镜子就是看看面孔上、身上、有啥个龌龊，可以弄清爽。”这是多么形象、多么富有哲理的的话呀！这种人生的箴言，是比满屋的金银财宝都要富有得多的财产，终生受用不尽，罗远从心底里感谢伟大的母亲。

    离别上海的日子到了——一九六三年六月八日，午夜一点四十五分的快车。“天下无不散之筵席”。六月七日这天，吃过晚饭，众人又一次聚拢到罗家，这都是来送行的，很难用笔墨再来形容、描述这令人感动的别离场面了。将近十点，李洁如催罗远和他爹好动身了，因为，从南市到北站路较远。这样，众人依依不舍地告别，而史正茂、白净、许望奇、王若菊等，还有原高三班的部分同学；班主任余先生因有心脏病，经不得大喜大悲的刺激，不能亲自来，特派女儿代表她前来送行，并送上三十元钱聊表心意。这三十元钱是余先生教书半个月的薪水啊！这是一份沉甸甸的师生情谊！罗远含泪收下了。

    这十多个人的送别队伍颇为浩浩荡荡。到了火车站一看时间尚早，罗远让父亲在候车室里看住行李，自己和同学、伙伴们走出车站逛逛马路，在离别之际想再一次看看上海的夜景。他们来到西藏北路桥上，看着倒影在苏州河里的高楼大厦和闪烁的霓虹灯，回味起一路走来的人生旅途：天真无忌的童年，快乐有趣的少年，以及热情似火的青年……啊，梦，彩色的梦，充满诗意的梦是多么令人神往、陶醉！可现在在哪里？像阳光下的肥皂泡，虽有七彩颜色，但经不得风吹就破灭了；像今晚上苏州河里的灯影，随着水波的摇曳美丽的灯影破碎了……马路上车流、人流、不息地来往穿梭。上海，这个不夜城，留给罗远的有多少美好的记忆呵！他依依不舍地、贪婪地、观赏着这并不繁华的夜景，似乎要饱赏个够，要把她深深地印刻在脑际里。因为他有预感：此一别也许要说永远的再见了！

    “呜——”火车发出一声长鸣，车轮开始慢慢地滚动了。“车轮啊，你不要转得太快，让我多看一眼这座哺育我成长的城市，让我多看一眼这些亲爱的同学、伙伴；你沉重的铁轮哪里是压在轨道上，分明是压在我的胸口上，辗碎的是我的心啊！”罗远拼命地从窗口探出脑袋，向着渐渐远去的同学、好友们不住地挥手、挥手……看见了，看见了，有个影子在追着火车跑、不停地跑……跑得气喘吁吁，跑得追不上、蹲下了，双手掩着面——白净啊，我对不住你了，我会永远记住你的这份情意！

    火车在驶离北站后开始加速，罗远望着车窗外夜上海一片辉煌的灯火，再把目光移到远处黑暗的天际，一种难以名状的失落感油然而生。“列车啊，你要把我载到人生的何方前路？我的未来憧憬在哪里？”——憧憬已成镜中花，憧憬己成水中月！

    “呜——”火车再一次发出长鸣，因为，它已开足了马力，以最快的速度驶离了上海。

    看不见了，看不见了，连上海的影子也被夜幕吞噬了！

    “再见吧，上海——我的第二故乡！”罗远望着窗外墨黑墨黑的夜空，只感觉到列车在驶向黑沉沉的前方。他不愿再想下去，因为心已碎了。他伏在车窗前的桌板上，止不住的泪水流淌着，对座的老父亲只是默不作声地用手抚摸着儿子的头……